人的記憶力會(huì)隨著歲月的流逝而衰退，寫作可以彌補(bǔ)記憶的不足，將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來(lái)，也便于保存一份美好的回憶。范文怎么寫才能發(fā)揮它最大的作用呢？下面我給大家整理了一些優(yōu)秀范文，希望能夠幫助到大家，我們一起來(lái)看一看吧。
方圓作文議論文800字 不以規(guī)矩不成方圓作文篇一
老院里有棵被不知名的小孩用石子割劃了很多斑痕的合歡樹(shù)，很久不曾被人居住的墻角飄動(dòng)浮游起金色的磚屑，那里是調(diào)和了光線與風(fēng)息的我的福祉。
而如今這一樹(shù)繁花在流質(zhì)的空氣里變換明暗，那在濕熱夏夜的樹(shù)底為我輕晃蒲扇，翕動(dòng)著嘴唇碎碎地念著另一方天地里的神仙故事的人，只能與我相逢在夢(mèng)里，無(wú)聲無(wú)息。
自打我出生，家里就彌散了一層微妙的氣氛。爺爺雙鬢斑白，總是斜著眼哼哼唧唧地看我，然后又不滿地瞥著母親。總而言之，對(duì)于我不是男孩這個(gè)事實(shí)，他略微褪皮的嘴角向下犟著，算是無(wú)聲的抗議。父親和母親自然也不滿意。
但奶奶抱起了我，溫柔小心地將我舉過(guò)頭頂，盤旋的燈光灑下來(lái)，她發(fā)髻里糅雜的幾縷暗白色被渲染成金黃，在我小小身體擋下的那塊淺淺黑影里，奶奶笑得格外柔軟。
所以在季風(fēng)吹散煙塵之后，奶奶對(duì)于身后的不滿聲視若無(wú)睹，抱著張牙舞爪的我踽踽獨(dú)行在前往老院的磕絆小路上，暗紅色的天空如焰般舔舐扭曲的空氣，那樣渺小的背影，那樣孤峭又堅(jiān)挺的背影，我現(xiàn)在想來(lái)終究是感動(dòng)無(wú)比。
后來(lái)就一直被奶奶帶著。一如小說(shuō)里所描寫的和藹老人，奶奶于我便是個(gè)“圓”，包容我的一切好與壞。例如春節(jié)的夜晚我總能炫耀自己手里最繽紛的煙火棒，無(wú)知能夠令快樂(lè)長(zhǎng)久，卻在另一個(gè)人身上種下刺痛的荊棘。
時(shí)光走得緩淺，在感覺(jué)不到與它的擦身而過(guò)里，奶奶臉上的溝壑愈來(lái)愈深，一路以來(lái)為我承受的種種，終是壓壞了奶奶的脊背，蒼老的皺紋里藏著一種情緒，濃得洇不開(kāi)。
可當(dāng)父親來(lái)接我時(shí)又成為另一幅畫面。我眼見(jiàn)著奶奶變成固執(zhí)的老人，吃飯的時(shí)候舉著筷子對(duì)父親戳戳點(diǎn)點(diǎn)，類似于“沒(méi)志向沒(méi)出息”、“現(xiàn)在知道來(lái)管女兒了”這樣的話不絕于耳。父親只是不語(yǔ)，細(xì)致地為奶奶夾菜。
溫暖如晴的奶奶，在父親面前總是嚴(yán)母的樣子，于父親就成了“方”，該直則直。
后來(lái)在回去之前，奶奶從口袋摸出一個(gè)布包，層層疊疊地打開(kāi)以后，是幾張一百元。在那時(shí)是不小的數(shù)字。我突然就哭了，眼淚不斷堵在眼眶，所有的情緒，感激、不舍、難過(guò)、后悔……突然傾瀉而出，占據(jù)了心臟的細(xì)枝末節(jié)，全身是觸電一樣的激動(dòng)，那是我的洪水猛獸。
“奶奶，對(duì)不起，對(duì)不起，謝謝你……”
很久的以后，我突然明白，奶奶用著自己的“方圓”來(lái)教育父親和我。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，奶奶希望我明白，我的出生并不是負(fù)擔(dān)，我不是家里被所有人都厭惡的對(duì)象。這個(gè)被瑣碎充滿的世界很纖細(xì)很溫暖，因?yàn)樯磉呌袗?ài)自己的人，所以時(shí)光靜好。這是喚作“人情味”的魔法，適用于全宇宙。
對(duì)父親來(lái)說(shuō)，生命縱橫坎坷，在懸崖的對(duì)面，究竟是桃源還是深淵，要帶上繩索親自跨越才能知曉。遭受風(fēng)險(xiǎn)最大的人總是能夠最成功。還有要好好珍惜來(lái)到自己周圍的每一個(gè)人。這是對(duì)生命的最好尊重。
風(fēng)將那時(shí)光景煮成須彌，從此便在回憶里相見(jiàn)。
樹(shù)斑依舊，屋頂?shù)镍澴訐淅饫怙w起，我抬起被光晃濕的眼，撫摸那溫軟的花瓣。
故事在氤氳，光影流轉(zhuǎn)，人散曲未終，這般方圓未終。