人的記憶力會隨著歲月的流逝而衰退，寫作可以彌補記憶的不足，將曾經的人生經歷和感悟記錄下來，也便于保存一份美好的回憶。范文書寫有哪些要求呢？我們怎樣才能寫好一篇范文呢？這里我整理了一些優秀的范文，希望對大家有所幫助，下面我們就來了解一下吧。
衣帶漸寬終不悔美文衣帶漸寬終不悔篇一
秋雨
張愛玲
雨，像銀灰色黏濕的蛛絲，織成一片輕柔的網，網住了整個秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里纏滿著蛛絲網的屋頂。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋頂上剝落的白粉。在這古舊的屋頂的籠罩下，一切都是異常的沉悶。園子里綠翳翳的石榴、桑樹、葡萄藤，都不過代表著過去盛夏的繁榮，現在已成了古羅馬建筑的遺跡一樣，在蕭蕭的雨聲中瑟縮不寧，回憶著光榮的過去。草色已經轉入憂郁的蒼黃，地下找不出一點新鮮的花朵；宿舍墻外一帶種的嬌嫩的洋水仙，垂了頭，含著滿眼的淚珠，在那里嘆息它們的薄命，才過了兩天的晴美的好日子又遇到這樣霉氣薰薰的雨天。只有墻角的桂花，枝頭已經綴著幾個黃金一樣寶貴的嫩蕊，小心地隱藏在綠油油橢圓形的葉瓣下，透露出一點新生命萌芽的希望。
雨靜悄悄地下著，只有一點細細的淅瀝瀝的聲音。桔紅色的房屋，像披著鮮艷的袈裟的老僧，垂頭合目，受著雨底洗禮。那潮濕的紅磚，發出有刺激性的豬血的顏色和墻下綠油油的桂葉成為強烈的對照。灰色的癩蛤蟆，在濕爛發霉的泥地里跳躍著；在秋雨的沉悶的網底，只有它是唯一的充滿愉快的生氣的東西。它背上灰黃斑駁的花紋，跟沉悶的天空遙遙相應，造成和諧的色調。它噗通噗通地跳著，從草窠里，跳到泥里，濺出深綠的水花。
雨，像銀灰色黏濡的蛛絲，織成一片輕柔的網，網住了整個秋的世界。
快意在秋天
曹正文
一夜新涼，滿目清寒，快意在秋天。
秋風不似春風溫柔、夏風熱烈、冬風凜冽，她是那么豪爽舒展，悠閑灑脫。
秋雨不似春雨纏綿、夏雨放肆、冬雨沉悶，她是那么跌蕩飄逸，放達疏狂。
秋月不似春月朦朧、夏月短暫、冬月慘淡，她是那么清朗皎潔，高雅明凈。
秋花不似春花嬌艷、夏花淡雅、冬花冷艷，她是那么靈秀脫俗，綽約多姿。
秋天是旅游的季節。秋山自如，緣于蒼穹的遼闊無邪；秋水深沉，緣于池塘的濃如墨綠。落霞與孤騖齊飛，秋水共長天一色。一年好景君須記，最是橙黃桔綠時。
秋天是讀書的季節。消失了春天的懶散、夏天的炎熱、冬天的冷峭。秋窗下，好一個寧靜的小天地，瀟瀟雨聲，瑯瑯書聲，伴你良宵與黃昏，你可駕白云馳騁想象，你可品香茗深思熟慮。
秋天是成熟的季節。春之夢、夏之情、冬之憶，俱往矣。你擺脫了少年人的幼稚與狂熱，克制了表年人的浮躁與沖動，又未進入老年人安享天年的佳境。你在成熟中抵御困惑，又在困惑中漸漸成熟。
秋天是收獲的季節。冬的貯藏、春的播種、夏的耕耘，終于迎來金色的收獲。多少坎坷，多少躊躇，多少不堪回首的回憶，多少驚心動魄的拼搏，組成眼前美景，幾多歡笑。
秋天是浪漫的。大雁南飛，勾起你秋思萬千；登高放目，一吐你胸中塊壘。蟬鳴黃葉長亭酒，鱸魚桂香瀉秋雨，西風半夜，蛩聲入夢。
秋天是現實的，看秋菊傲立斗霜，望紅蓼獨綻江畔，她無須雕琢，決不迎合世俗的的爭寵。而對肅殺的秋色，敞天秋空曠達的胸懷，容納萬物的飄零，展示她不屈不撓的個性，以及光明磊落的品行。
贊美秋天最好的詩人是杜牧。他筆下的秋天不是"萬里悲秋"，有"輕羅小扇撲流螢"的清麗，有"停車坐愛楓林晚"的悠揚。他賦予來天俊爽的情調，他寫極秋天瀟灑的氣派。
寫活秋天生命力的文學家是歐陽修。一篇千古流傳的《秋聲賦》，讓無情的草木反襯人類的靈性。秋聲、秋容、秋氣、秋意，無一不透溢出蓬勃的活力。
我愛秋天，因為秋天沒有淫雨，沒有蚊子，沒有朔風，沒有半遮半掩的朦朧，沒有不切實際的夢幻，沒有毫無節制的狂熱，沒有城府頗深的世俗。
人生如四季，快意在秋天。
秋頌
羅蘭
秋天的美，美在一份明澈。
有人的眸子像秋，有人的風神像秋。
代表秋天的楓樹之美，并不僅在那經霜的素紅；而更在那臨風的颯爽。
當葉子逐漸蕭疏，秋林顯出了它們的秀逸，那是一份不需任何點綴的灑脫與不在意俗世繁華的孤傲。
最動人是秋林映著落日。那酡紅如醉，襯托著天邊加深的暮色。晚風帶著清澈的涼意，隨著暮色浸染，那是一種十分艷麗的凄楚之美，讓你想流幾行感懷身世之淚，卻又被那逐漸淡去的醉紅所懾住，而情愿把奔放的情感凝結。
曾有一位畫家畫過一幅霜染楓林的《秋院》。高高的楓樹，靜靜掩住一園幽寂，樹后重門深掩，看不盡的寂寥，好像我曾生活其中，品嘗過秋之清寂。而我仍想悄悄步入畫里，問訊那深掩的重門，看其中有多少灰塵，封存著多少生活的足跡。
最耐尋味的秋日天宇的閑云。那么淡淡然、悠悠然，悄悄遠離塵間，對俗世悲歡擾攘，不再有動于衷。
秋天的風不帶一點修飾，是最純凈的風。那么爽利地輕輕掠過園林，對蕭蕭落葉不必有所眷顧——季節就是季節，代謝就是代謝，生死就是生死，悲歡就是悲歡。無需參預，不必留連。
秋水和風一樣的明澈。“點秋江，白鷺沙鷗”，就畫出了這份明澈。沒有什么可憂心、可緊張、可執著。“傲殺人間萬戶侯，不識字煙波釣叟。”秋就是如此的一塵不染。
“閑云野鶴”是秋的題目，只有秋日明凈的天宇間，那一抹白云，當得起一個“閑”字野鶴的美，澹如秋水，遠如秋山，無法捉摸的那么一份飄瀟，當得起一個“逸”字。“閑”與“逸”，正是秋的本色。
也有某些人，具有這份秋之美。也必須是這樣的人，才會有這樣的美。這樣的美來自內在，他擁有一切，卻并不想擁有任何。那是由極深的認知與感悟所形成的一種透澈與灑脫。
秋是成熟的季節，是收獲的季節，是充實的季節，卻是澹泊的季節。它飽經了春之蓬勃與夏之繁盛，不再以受贊美、被寵愛為榮。它把一切的贊美與寵愛都隔離在澹澹的秋光外，而只愿做一個閑閑的、遠遠的、可望而不可即的，秋。
秋韻
宗璞
京華秋色，最先想到的總是香山紅葉。曾記得滿山如火如荼的壯觀。在太陽下，那紅色似乎在跳動，像火焰一樣。二三友人，騎著小驢笑語與得得蹄聲相和，循著彎曲小道，在山里穿行。秋的豐富和幽靜調和得勻勻的，向每年毛孔滲進來。后來驢沒有了，路平坦得多了，可以痛快地一起走到半山。如果走的是雙清這一邊，一段山路后，上幾年陡臺階，眼前會出現一大片金黃，那是幾棵大樹，現在想來，也是銀杏罷。滿樹茂密的葉子都黃透了，從樹梢披散到地，黃得那樣滋潤，好像把秋天的豐收集聚在那里了。讓人覺得，這才是秋天的其調。
今年秋到香山，人也到香山。滿路車輛與行人，如同電影散場，或要舉行大規模代表會。只好改道萬安山，去尋秋意。山麓有一片黃櫨，不甚茂密。法海寺廢墟前石階兩旁，有兩片暗紅，也很寥落。廢墟上有順治年間的殘碑，鐫有不得砍伐，不得放牧的字樣。亂草叢中，斷石橫臥，枯樹枝頭，露出友藍的天和不甚明亮的太陽。這似乎很有秋天的蕭索氣象了。然而，這不是我要尋找的秋的韻致。
有人說，該到圓明園去，西洋樓西北的一片樹林，這時大概正染著紅、黃兩種富麗的顏色。可對我來說，不斷地尋秋是太奢侈了，不能支出這時間，且待來年罷。家人說，來年人更多，你騎車的本領更差，也還是無由尋到的。那就待來生罷，我說，大家一笑。
其實，我是注意今世的。清晨照例的散步，便是為了尋健康，沒有什么浪漫色彩。這一天，秋已深了，披著斜風細雨，照例走到臨湖軒下小湖旁，忽然覺得這景色這般奇妙，似乎我從未到過這里。
小湖南面有一座小山，山與湖之間是一排高大的銀杏樹。幾天不見，竟變成一座金黃屏障，遮住了山，映進了水。扇形葉子落了一地，鋪滿了繞湖的小徑。似乎這金黃屏障向四周滲透，無限地擴大了，循路走去，湖東側一片鮮紅跳進眼簾。這樣耀眼的紅葉！不是黃櫨，黃櫨的紅較暗；不是楓樹，楓葉的紅較深。這紅葉著了雨，遠看鮮亮極了，近看時，是對稱的長形葉子，地下也有不少，成了薄薄的一層紅氈。在小片鮮紅和高大的金屏障之間，還有深淺不同的綠，深淺不同的褐、棕等豐富的顏色環抱著著澄明的秋水。冷冷的幾滴秋雨，更給整個景色添了幾分朦朧，似乎除了眼前這一切，還有別的蘊藏。
這是我要尋的秋的韻致了嗎？秋天是有成績的人生，絢爛多彩而肅穆莊嚴，似朦朧而實清明，充滿了大徹大悟的味道。
不要推卻友愛
不要延遲歡樂
現在不悟
便永迷惑
在這里
一切都有一著落
我要尋找的秋韻，原來便在現在，在這里，在心頭。
故都的秋（節選）
郁達夫
秋天，無論在什么地方的秋天，總是好的；可是啊，北國的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼。我的不遠千里，要從杭州趕上青島，更要從青島趕上北平來的理由，也不過想飽嘗一嘗這“秋”，這故都的秋味。
江南，秋當然也是有的；但草木雕得慢，空氣來得潤，天的顏色顯得淡，并且又時常多雨而少風；一個人夾在蘇州上海杭州，或廈門香港廣州的市民中間，渾渾沌沌地過去，只能感到一點點清涼，秋的味，秋的色，秋的意境與姿態，總看不飽，嘗不透，賞玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一種半開，半醉的狀態，在領略秋的過程上，是不合適的。
不逢北國之秋，已將近十余年了。在南方每年到了秋天，總要想起陶然亭的蘆花，釣魚臺的柳影，西山的蟲唱，玉泉的夜月，潭柘寺的鐘聲。在北平即使不出門去罷，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋來住著，早晨起來，泡一碗濃茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹葉底，朝東細數著一絲一絲漏下來的日光，或在破壁腰中，靜對著象喇叭似的牽牛花（朝榮）的藍朵，自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。說到了牽牛花，我以為以藍色或白色者為佳，紫黑色次之，淡紅色最下。最好，還要在牽牛花底，教長著幾根疏疏落落的尖細且長的秋草，使作陪襯。
北國的槐樹，也是一種能使人聯想起秋來的點綴。象花而又不是花的那一種落蕊，早晨起來，會鋪得滿地。腳踏上去，聲音也沒有，氣味也沒有，只能感出一點點極微細極柔軟的觸覺。掃街的在樹影下一陣掃后，灰土上留下來的一條條掃帚的絲紋，看起來既覺得細膩，又覺得清閑，潛意識下并且還覺得有點兒落寞，古人所說的梧桐一葉而天下知秋的遙想，大約也就在這些深沈的地方。
秋蟬的衰弱的殘聲，更是北國的特產；因為北平處處全長著樹，屋子又低，所以無論在什么地方，都聽得見它們的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才聽得到的。這秋蟬的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一樣，簡直象是家家戶戶都養在家里的家蟲。
還有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更象樣。
“唉，天可真涼了——”
“可不是么？一層秋雨一層涼了！”
西湖秋意(節選）
趙麗宏
碧云天，黃葉地……
“這是什么鳥？”我問。
“海鷗。”陪我散步的是一位從小生活在西湖畔的詩人，他的回答使我詫異。
“真是海鷗。你知道么，西湖以前是海。”他笑著補充，像呤詩。
像海一樣執著，像海一樣深沉。西湖，永遠保持著她的美。
秋天的況味
--林語堂
秋天的黃昏，一人獨坐在沙發上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭的情緒便跟著那藍煙繚繞而上，一樣的輕松，一樣的自由。不轉眼繚煙變成縷縷的細絲，慢慢不見了，而那霎時，心上的情緒也跟著消沉于大千世界，所以也不講那時的情緒，而只講那時的情緒的況味。待要再劃一根洋火，再點起那已點過三四次的雪茄，卻因白灰已積得太多，點不著，乃輕輕的一彈，煙灰靜悄悄的落在銅爐上，其靜寂如同我此時用毛筆寫在中紙上一樣，一點的聲息也沒有。于是再點起來，一口一口的吞云吐露，香氣撲鼻，宛如偎紅倚翠溫香在抱情調。于是想到煙，想到這煙一股溫煦的熱氣，想到室中繚繞暗淡的煙霞，想到秋天的意味。這時才想起，向來詩文上秋的含義，并不是這樣的，使人聯想的是蕭殺，是凄涼，是秋扇，是紅葉，是荒林，是萋草。然而秋確有另一意味，沒有春天的陽氣勃勃，也沒有夏天的炎烈迫人、也不像冬天之全入于枯槁凋零。
我所愛的是秋林古氣磅礴氣象。有人以老氣橫秋罵人，可見是不懂得秋林古色之滋味。在四時中，我于秋是有偏愛的，所以不妨說說。秋是代表成熟，對于春天之明媚嬌艷，夏日之茂密濃深，都是過來人，不足為奇了，所以其色淡，葉多黃，有古色蒼蘢之慨，不單以蔥翠爭榮了。這是我所謂秋的意味。
大概我所愛的不是晚秋，是初秋，那時暄氣初消，月正圓，蟹正肥，桂花皎潔，也未陷入懔烈蕭瑟氣態，這是最值得賞樂的。那時的溫和，如我煙上的紅灰，只是一股熏熟的溫香罷了。或如文人已排脫下筆驚人的格調，而漸趨純熟煉達，宏毅堅實，其文讀來有深長意味。這就是莊子所謂“正得秋而萬寶成”結實的意義。
在人生上最享樂的就是這一類的事。比如酒以醇以老為佳。煙也有和烈之辨。雪茄之佳者，遠勝于香煙，因其味較和。倘是燒得得法，慢慢的吸完一支，看那紅光炙發，有無窮的意味。鴉片吾不知，然看見人在煙燈上燒，聽那微微嘩剝的聲音，也覺得有一種詩意。大概凡是古老，純熟，熏黃，熟煉的事物，都使我得到同樣的愉快。如一只熏黑的陶鍋在烘爐上用慢火燉豬肉時所發出的鍋中徐吟的聲調，是使我感到同觀人燒大煙一樣的興趣。或如一本用過二十年而尚未破爛的字典，或是一張用了半世的書桌，或如看見街上一塊熏黑了老氣橫秋的招牌，或是看見書法大家蒼勁雄深的筆跡，都令人有相同的快樂，人生世上如歲月之有四時，必須要經過這純熟時期，如女人發育健全遭遇安順的，亦必有一時徐娘半老的風韻，為二八佳人所絕不可及者。
她們錯過愛之秋天的宏大的贈賜。”若鄧肯者，可謂識趣之人。
秋日行吟（節選）
郭楓
到曠野來，我是來探訪秋天的。
秋，在曠野里，一天有一天的消息。凝望著天空吧，那一片藍啊！多么澄清，多么幽邃。
秋已深了。
秋天，在這南國的海島上，雖然像一只穿花飛舞的蝴蝶，令人撲朔迷離；而我是一個耽美于秋天的人，從小草的微語里，早已尋得了秋訊。
知道秋天來了，便老是想著秋。我愛在默默中想望，每當心靈十分充實或者極度空虛的時候，我更不愛言語。于是，就朝向曠野，跑來，倚著高挺的椰子樹，凝望這一片天空。心靈常常收獲到：幾聲風哨，一朵彩云，許多暖暖的日光。
可是，從什么時候起，占領了整個空間，那些飄浮在椰子梢頭，伸手可擷的云朵，哪里去了呢？只有藍、純凈而明亮的藍，閃耀在天空。天空，一下子升得好高好遠。
收斂了熱烘烘的金芒，太陽的光輝也變成銀白色，幾乎像月華似的有些寒意哪！收割后的田野，裸露著一地蒼黃；干裂了的泥土，沒有汩汩的流水來濕潤了。灌木叢在田埂上肅立著；矢車菊的香味，在空氣中凝定；空氣，在冷冷的日光里，清澈而透明。
天空高闊，大地空曠，這一片肅穆的天地正是我所尋覓的。啊！秋是沉靜，秋是沉熟；秋，是浸透了智慧的季節。
我愛秋，愛秋日深沉的肅穆。我愛秋，因為我心中常住著秋的形象。
怎能忘記故鄉的那片來色呢？怎能忘記那一聲驚寒的秋雁呢？
是一個深秋的傍晚，我獨自行于古黃河的沙灘上。那一瀉千里的長河，已變成涓涓細流。對岸的青山，也失去夏日的蒼翠，被一層紫氣籠罩著，崇高而又莊嚴。山腰上，楓林醉紅了臉，燦爛得去霞似的照亮了半個天！九月的風，吹著浪蕩的哨子，打從曠野襲來，而后徘徊在寂寞的河干。黃河蕩里，那一大片蘆花全都綻開了！風過處，竟波濤般地洶涌著一片銀白。
我浸在遐思里。
當我發現自己的影子，漸漸變長的時候，驀然抬頭，秋陽，已將落山了，正斜斜地投來黯淡的黃暈，把大地罩在迷茫的光影中。一霎時，秋，好像更濃了。
“嘎——”
一聲鴻雁的長鳴，劃過靜謐的藍空，像一支長箭，穿透岑寂的圓心，呼嘯而去。我的心靈，突然感到一種震撼，目送那一隊整齊的雁陣，漸去漸遠，漸漸地不見。我仿佛領悟了些什么，卻又有點懵懵。可是，一種蒼涼的古意，竟永遠留在我的心頭。
秋魂
劉增山
秋實
不是風，我怕早已霉爛了；
不是雨，我怕早已干癟了；
不是光，我怕早已蒼白了；
不是熱，我怕早已憔悴了。
世界上有不經過風吹雨打而成熟的果實嗎？
世界上有不經過光射日曬而成熟的果實嗎？
顏色
秋是什么顏色呢？
秋天聽了搖搖頭說：不，不，我是五彩繽紛的。如果我只屬于一種顏色，那秋天該是多么單調啊！
秋風
有人說，秋風是冷酷無情的，抱怨它吹跑了樹葉，吹落了果實，吹掉了種子，說它吹走了一個勃勃生機的世界。
人們啊，你可曾想過這樣的道理嗎？
如果說不是秋風將樹葉吹落梢頭，那片片葉子不是要被嚴冬所撕碎了嗎？如果不是秋風把果實卸下高枝，那果實不是要被冰雪所吞噬嗎？如果不是秋風將種子吹下莖桿，那種子不是要被酷寒所凍僵嗎？是秋風，把葉子介紹給根須，使它找到了延續生命的母體；是秋風，把種子藏進了厚實的泥土，使它有了一個萌生春天的溫床；是秋風，把果實領進了一個個溫存的家，使它保存了生命的胚胎。
感謝秋風吧，別曲解了它那一片保護生命的慈母般的心腸。
秋葉
飄悠悠，飄悠悠，盤旋的秋葉在落下之前，似乎憂心忡忡。
秋葉呀，你是怕人們忘記了你的貢獻嗎？不會的，人們不會忘記你一生的苦累勞作。不會忘記你夏日獻出的綠蔭，秋天獻出的收獲。秋葉呀，你是在哀傷自己生命的短促嗎？不要這樣英雄氣短！你的燦燦一生并不會隨著秋的到來而結束，殷實的種子已帶著你的希望，向春天奔去了。秋葉呀，你是惦記那失去葉的枝頭會被冰霜所凍煞嗎？不會的，它在你的養育下，早已不是昨日那弱不經風的驕兒女，而長成了鐵干虬枝的大丈夫。
飄悠悠，飄悠悠，秋葉依然在那里盤旋著，它似乎既不留戀枝頭，也不憂慮命運，而是在尋覓自己的歸宿。它是在想：既然生命已有了一個不尋常的開頭，就應當有一個不尋常的結尾。
秋土
春天的土地是溫馨的，它使萬物萌生；夏天的土地是熱烈的，它使生命拔節；秋天的土地則是誠實的，它用收獲證明著播種者的品質。
如果你種下的是莠子，秋天收獲的定是一片雜草；如果你種下的是秕子，秋天收獲的一定是糟糠；如果你什么也不種，秋天收獲的則是一片空白。
如果你種下的是葵花，秋天收獲的是一片金黃；如果你種下的是甘蔗，秋天收獲的定是蜜糖。
秋說：人們啊，在你播種時，最好先想想秋天會有什么樣的收獲吧。
碧云寺的秋色（節選）
鐘敬文
這幾天，碧云寺的秋意一天天濃起來了。
寺門口石橋下的水聲，越來越顯得清壯了。晚上風來時，樹木的呼嘯，自然不是近來才有的，可是，最近這種聲響更加來得頻繁了，而且聲勢是那么浩大，活像沖近堤岸的錢塘江的夜潮一樣。
最顯著的變化，還在那些樹木葉子的顏色上。
碧云寺是一個大寺院。它里面有不少殿塔、亭坊，有許多形態生動的造像。同時，它又是一個大林子。在那些大小不等的院子里，都有樹木或花草。那些樹木，種類繁多，其中不少還是活上了幾百歲的參天老干。寺的附近，那些高地和山嶺上，人工種植的和野生的樹木也相當繁密。如果登上金剛寶座塔的高臺向四周望去，就會覺得這里正是一片久歷年代的叢林，而殿堂、牌坊等，不過是點綴在蒼翠的林子里的一些建筑物罷了。
我是舊歷中秋節那天搬到寺里來的。那時候山上的氣溫自然已經比城里的來得低些。可是，在那些繁茂的樹叢中，還很少看到黃色的或紅色的葉子。
秋色正在懷孕呢。
約略半個月過去了。寺里有些樹木漸漸開始在變換著顏色。石塔前的幾株柿子樹，泉水院前面院子里那些沿著石橋和假山的爬山虎，它們好像先得秋意似的，葉子慢慢地黃的黃，赤的赤了。
可是，從碧云寺的整個景色看來，這不能算是什么大變化。綠色的統治基本上還沒有動搖，盡管它已經走近了這種動搖的邊沿。
到了近日，情景就突然改變了。黃的、紅的、赤的顏色觸目都是。而且它來得那么神速，正像我們新中國各方面前進的步子一樣。
我模糊的季節感被驚醒過來了。
在那些樹木里變化最分明的，首先要算爬山虎。碧云寺里，在這個院子，在那個院子，在石山上，在墻壁上……我們都可以看見它那蔓延的枝條和桃形及筆架形的葉子。前些時，這種葉子變了顏色的，還只限于某些院子里。現在，不論這里那里的，都在急速地換上了新裝。它們大都由綠變黃，變紅，變丹，變赤……我們要找出它整片的綠葉已經不很容易了。
叫我最難忘情的，是羅漢堂前院子里靠北墻的那株纏繞著大槐樹的爬山虎。它的年齡自然沒有大槐樹那么老大，可是，從它粗大的根干看來，也決不是怎樣年輕了。它的枝條從槐樹的老干上向上爬，到了分杈的地方，那些枝條也分頭跟著枝椏爬了上去，一直爬到它們的末梢。它的葉子繁密而又肥大， (有些簡直大過了我們的手掌)，密密地綴滿了槐樹的那些枝椏。平常的時候，我們沒有注意到它跟槐樹葉子的差別。因為彼此形態上盡管不同，顏色卻是一樣的。幾天來，可大不同了。槐樹的葉子，有一些也漸漸變成黃色，可是，全樹還是綠沉沉的。而那株爬山虎的無數葉子，卻由綠變黃。變赤。在樹干上、樹枝上非常鮮明地顯出自己的艷麗來。特別是在陽光的照射下。那些深紅的、淺紅的、金黃的、柑黃的……葉子都閃著亮光，人們從下面向上望去，每片葉子都好像是透明的。它把大槐樹也反襯得美麗可愛了。
我每天走過那里，總要抬頭望望那些艷麗的葉子，停留好些時刻，才舍得走開。
衣帶漸寬終不悔美文衣帶漸寬終不悔篇二
自從一次眼神的交匯，你的影子就悄然落進我的生命里，刻骨銘心。只是，我看到了你額頭上的憂郁，那里鐫刻著你放不下的過往。
生活繁瑣冗雜，那些憂悒的情愫，總是在你的眼眸里若隱若現。
你說憂傷，是因為想念，我說，那就讓我做你一雙堅硬的翅膀吧，帶你自由翱翔在愛的國度，做你靈魂停泊的港灣，給你快樂和美好，讓你一顆孤獨的心，幸福的安放，不再無助和漂泊。
遇見你，不說天長地久，不說海枯石爛。我只愿意把那熾熱的思念，靜靜放在你的胸口，與你一起感受怦然心動的美麗，感受那份最純，最美的依戀。
微微的月光，灑在碧湖，被風卷起的水縠，抵抗著黑夜的寧靜，空氣中顫抖著孤寂，卻隔著時空傳遞那一份執著的相思情。
思念在寧靜的夜色里，折射出你俊朗的臉龐 。疏星淡月的夜晚，依著幽幽夜色，輕輕在流年深處，把柔情眷寫。
當一陣微風蕩起夜的清寧，擾了月兒的心夢，相思的靈魂在黑夜里亂竄。風兒舞動著我的長發，柔柔的飄逸著，那香清清的一道，流泄進夜的心底，思念奔跑，奔跑在愛的路上。
一份牽掛，默默藏在心底，在夜深人靜的時候，獨自品味。即使苦澀，即使無奈，那牽掛也是嘴角香醇的咖啡，陪我沉醉，陪我享受夜色闌珊。
我望著天空眨眼的星星，我知道，一定有兩顆是你的眼，也一樣的在凝望著我，淺淺暖暖，不驚擾一絲夜色，就這樣安靜的沉迷想念。
那天你來到我的世界，如春風沐浴，如夏花燦爛，我們深情相對，靜坐時光里，你的眼眸柔情似水，汩汩流進我的心底。
也許因為有你，世界才變的那么綺麗，人生才多了一份生動。
日復一日，年復一年，用一支瘦筆，在潔白的宣紙上沾滿相思的印記，把一份牽掛，放飛在寂寞的天空，那滿箋的墨香，隨著牽念，蔓延，飄逸，幸福，快樂。
喜歡與你在一起的每一個溫馨的日子，即使平淡，也覺得美好。只愿今生每一個風輕云淡的日子里，相依相伴，不說永遠，珍惜緣分，珍惜你。
記得，我說，我喜歡落日煙霞的海灘，喜歡踮起腳尖時候的快樂，喜歡踩著軟軟得砂礫，感受夕陽下的浪漫和溫存，品嘗海風卷起海水的咸，卷起我長長的發。
一切的美好，都在心底泛著淡淡的漣漪。
我好像看到那潮起潮落里，延續出的無盡斑斕。
你說，等我們都老了，就在海邊買一所房子，面朝大海，春暖花開。
早晨一起看東方曦日的美麗，傍晚賞落日的余暉，跳進海上，金燦燦的天，金燦燦的海，還有我們金燦燦的愛情。
我完全相信，趟過海水，親吻過海風的情懷，一定是遼闊的，浩瀚的，美麗的，就連簡單的微笑，也是如花明艷的。
如果我們都是那么如此的深愛對方，請不要輕易弄丟了彼此！不求來生相遇，只愿今生紅塵相伴，一路溫暖相隨。
衣帶漸寬終不悔美文衣帶漸寬終不悔篇三
;時文美文閱讀
八百里秦川
從洪荒遠古的年代起，清悠悠的渭河水就緩緩地流淌著。在渭河的岸邊，巍峨的秦嶺山連綿蜿蜒。使人感到，美麗的八百里秦川就像一幅展開的歷史畫卷。
啊！八百里秦川。我的生長著許多神話故事的八百里秦川；我的埋藏著許多帝王之夢的八百里秦川；我的矗立著大雁塔小雁塔的八百里秦川；我的連接著絲綢之路的八百里秦川；我的詩仙舉杯邀明月的八百里秦川；我的佳人蕩波華清池的八百里秦川；我的吃著羊肉泡饃的八百里秦川；我的吼著秦腔唱著大戲的八百里秦川；我的剪著窗花吹著嗩吶的八百里秦川啊！八百里秦川，是生我養我的一方沃土。八百里秦川，是我日夜思念的夢中的家園。
咸陽古道的那一抹斜陽，似乎還高掛在風雨之后的天空上。灞橋的柳枝依依惜別在詩情浸透的黃昏中。暮鼓敲響的，是一簾清幽的寒夢。在古長安的那片殘月下，誰穿著長衫的身影匆匆掠過了茂密的碑林？
八百里秦川啊！濃縮著八百里的苦難和辛酸，舒展著八百里的富足和夢幻。站在寬厚的古城墻上，我的雙腳常在歷史的深處深陷。舉目眺望，多少樓臺還在歲月的煙雨中？多少愛與恨已經蕩然無存？惟有法門寺的鐘聲，依舊在我的耳邊近了又遠，遠了又近……
許多年前，我在八百里秦川的一間窯洞中出生，又在八百里秦川的黃土炕上一天天地長大。我熟悉八百里秦川上的每一個城市和鄉村；我熟悉八百里秦川上的每一條道路和河流；我熟悉八百里秦川上的每一座山坡和溝壑；我熟悉八百里秦川上的民歌和方言；我熟悉八百里秦川上的風俗和習慣……
八百里秦川，是我的生命最初的起點和搖籃。滔滔的渭河水，給了我流淌的血液。巍巍的秦嶺山，給了我強健的骨骼。啊！八百里秦川，我知道，我的生命注定是屬于你的。屬于你的貧瘠和遼闊、屬于你的淳樸和古老、屬于你的美麗和富饒。
啊！八百里秦川，我的魂牽夢縈的八百里秦川。
每當走進農歷的三月，仿佛就走進一個生命疼痛的季節，由此我就想起母親，想起母親在故鄉呼喚兒的乳名。
每當思念發痛，在閉上眼睛的剎那，便能拽住細膩如綢的月光，以及廣袤的麥田、綠色的村莊。踏進故鄉的土壤，看見那升起的一縷縷淡藍色炊煙，在每一個黎明與黑夜，夢回故鄉。
無論兒子走在天涯海角，故鄉永遠鐫刻在我的手掌上，有剪不斷的絲線，有系住我童年的懷想，魂牽夢縈的山水里，始終蕩漾著母親的目光。母親尤如遠空飄動的云，在注視著我每一步行程。我那凹凸的腳印里，母親的汗水與淚水，就象一條堅韌的長河，托起兒子遠行的航舟。
在那饑荒的歲月里，瘦小的母親，用無助的淚水，將辛酸蕩在寒冷的風里，將牽掛藏在心中，用清瘦與母愛，磊落成中國婦女的堅強脊梁！
在我多病的童年，母親把饑餓裝在懷里，多少次的暈倒，讓無力的我掉落下多少酸澀的淚滴。那寒夜的深處，撥亮的微弱燈火下，從母親一針一線的縫補中，游離出多少清貧！從母親挖回的野菜中，那難咽的苦澀，讓我本就脆弱的身體怎堪忍受？可母親說“男兒有淚不輕彈，山做的男兒要有自己的腳步。”母親啊，就因這句話，我將本該幸福和快樂的童年，裝進心間。于是，勤奮的結果，讓我塑造出一片藍天。如今的兒子，依然藏著母親節儉的性格。
母親用故鄉的山和故鄉的水哺育我，在年復一年中，不老的清泉，卻老了母親的容顏。
兒子成家以后，母親來城居住過一月，就不習慣了，她忘不了故鄉的山、水、炊煙，忘不了多病的父親那孱弱的模樣，更忘不了給她生命的土壤。母親把曾經貧窮的家門站成最動人的風景。
母親老了，從她那滿頭銀發中，我看出了母親的思念。母親最希望聽見來自遙遠的異鄉嘀嘀嘀的聲音，因為那是兒子對母親的問候。
母親啊，你在每一個夜晚，枕著兒子的名字入眠。今夜，山也千重，水也千重。今夜，兒子淚也異鄉，夢也異鄉。
?原著 肖復興
那一年，我的生母突然去世，我不到8歲，弟弟才3歲多一點兒，我倆朝爸爸哭著鬧著要媽媽。爸爸辦完喪事，自己回了一趟老家。他回來的時候，給我們帶回來了她，后面還跟著一個不大的小姑娘，爸爸指著她，對我和弟弟說：“快，叫媽媽！”弟弟嚇得躲在我身后，我噘著小嘴，任爸爸怎么說，就是不吭聲。“不叫就不叫吧！”她說著，伸出手要摸摸我的頭，我擰著脖子閃開，說就是不讓她摸。
望著這個陌生的娘倆兒，我首先想起了那無數人唱過的凄涼小調：“小白菜呀，地里黃呀，兩三歲呀，沒有娘呀……”我不知道那時是一種什么心緒，總是用忐忑不安的眼光偷偷看她和她的女兒。
在以后的日子里，我從來不喊她媽媽，學校開家長會，我硬愣是把她堵在門口，對同學說：“這不是我媽”。有一天，我把媽媽生前的照片翻出來掛在家里最醒目的地方，以此向后娘示威，怪了，她不但不生氣，而且常常踩著凳子上去擦照片上的灰塵。有一次，她正擦著，我突然地向她大聲喊著，“你別碰我的媽媽”。好幾次夜里，我聽見爸爸在和她商量“把照片取下來吧？”，而她總是說“不礙事兒，掛著吧！”。頭一次我對她產生了一種說不出的好感，但我還是不愿叫她媽媽。
孩子沒有一盞是省油的燈，大人的心操不完。我們大院有塊平坦、寬敞的水泥空場，那是我們孩子的樂園，我們沒事便到那兒踢球、跳皮筋，或者漫無目的地瘋跑。一天上午，我被一輛突如其來的自行車撞倒，我重重地摔在了水泥地上，立刻暈了過去。等我醒來的時候，已經躺在醫院里了，大夫告訴我：“多虧了你媽呀！她一直背著你跑來的，生怕你留下后遺癥，長大可得好好孝順呀……”
她站在一邊不說話，看我醒過來伏下身摸摸我的后腦勺，又摸摸我的臉。我不知怎么搞的，我第一次在她面前流淚了。
“還疼？”她立刻緊張地問我。
我搖搖頭，眼淚卻止不住。
“不疼就好，沒事就好！”
回家的時候，天早已經全黑了。從醫院到家的路很長，還要穿過一條漆黑的小胡同，我一直伏在她的背上。我知道剛才她就是這樣背著我，跑了這么長的路往醫院趕的。
以后的許多天里，她不管見爸爸還是見鄰居，總是一個勁埋怨自己“都賴我，沒看好孩子！千萬別落下病根呀……”，好像一切過錯不在那硬梆梆的水泥地，不在我那樣調皮，而全在于她。一直到我活蹦亂跳一點兒沒事了，她才舒了一口氣。
沒過幾年，三年自然災害就來了。只是為了省出家里一口人吃飯，她把自己的親生閨女，那個老實、聽話，像她一樣善良的小姐姐嫁到了內蒙，那年小姐姐才18歲。我記得特別清楚，那一天，天氣很冷，爸爸看小姐姐穿得太單薄了，就把家里唯一一件粗線毛大衣給小姐姐穿上。她看見了，一把給扯了下來“別，還是留給她弟弟吧。啊？”車站上，她一句話也沒說，是在火車開動的時候，她向女兒揮了揮手。寒風中，我看見她那像枯枝一樣的手臂在抖動。回來的路上，她一邊走一邊叨叨：“好啊，好啊，閨女大了，早點尋個人家好啊，好。”我實在是不知道人生的滋味兒，不知道她一路上叨叨的這幾句話是在安撫她自己那流血的心，她也是母親，她送走自己的親生閨女，為的是兩個并非親生的孩子，世上竟有這樣的后母？
望著她那日趨隆起的背影，我的眼淚一個勁往上涌，“媽媽！”我第一次這樣稱呼了她，她站住了，回過頭，愣愣地看著我不敢相信這是真的。我又叫了一聲“媽媽”，她竟“嗚”地一聲哭了，哭得像個孩子。多少年的酸甜苦辣，多少年的委曲，全都在這一聲“媽媽”中融解了。
母親啊，您對孩子的要求就是這么少……
這一年，爸爸有病去世了。媽媽她先是幫人家看孩子，以后又在家里彈棉花，攫線頭，媽媽就是用彈棉花攫線頭掙來的錢養我和弟弟上學。望著媽媽每天滿身、滿臉、滿頭的棉花毛毛，我常想親娘又怎么樣？！從那以后的許多年里，我們家的日子雖然過得很清苦，但是，有媽媽在，我們仍然覺得很甜美。無論多晚回家，那小屋里的燈總是亮的，桔黃色的火里是媽媽跳躍的心臟，只要媽在，那小屋便充滿溫暖，充滿了愛。
我總覺得媽媽的心臟會永遠地跳躍著，卻從來沒想到，我們剛大學畢業的時候，媽媽卻突然地倒下了，而且再也沒有起來。
媽媽，請您在天之靈能原諒我們，原諒我們兒時的不懂事，而我卻永遠也不能原諒自己。我知道在這個世界上，我什么都可以忘記，卻永遠不能忘記您給予我們的一切……
世上有一部書是永遠寫不完的，那便是母親。
城市不是鄉愁的產地，城市只是埋葬鄉愁的墳場。我們周游在后現代的工業城市，難覓經典永恒的鄉愁。如果說這個世界上還有令人一見傾心的鄉愁，那它一定是逃離了都會，偷偷生長在被現代人遺忘的高山之巔的鄉舍與內陸深處的村莊。因為鄉愁萌芽在樸素的地方，鄉愁生發在遼闊的原野。
我們習慣了艷遇的邂逅，我們熟悉熱鬧的表情，我們喜愛虛榮的狂歡，我們熱吻時尚的盛宴。我們滿足于坐在摩天大樓的落地玻璃窗后面欣賞街市摩肩擦踵的人流，我們愉快的目睹霓虹燈隨著夜幕中買醉的俊男靚女的一聲聲歡歌把明天統統照亮。我們已經多久沒有欣賞過曰出的壯觀了，猜測下一次雪飄飄的迷亂又會是多么玄奧的幸福。
數字化時代，我們的理想還能透過那把青春期的木吉它唱出年輕時的浪漫與激情嗎？我們大學殿堂的草稿紙還留有純真的溫度，而那把磨損了筆尖的鋼筆還能題下愛的允諾與告白嗎？我們足以自豪的曉風殘月似乎已被燈紅酒綠的夜生活撕碎了，我們漫步憑吊的陽光故道還會有英雄出關的回眸嗎？才子死了，佳人也不知流落到何方，只剩傷心的故事還依稀在流傳。可堪玩味的心情之物是否也越變越孤獨。
回到故鄉，去采擷你多年不見的信物吧！桃花幾朵，柳枝一段，荷葉片片，野菊滿園。我們的性情就像第一封情書初綻露出快樂的現場版，那時的感覺一定美麗極了。可惜農村是愈加的回不去了，不是路途遙遠行程不便，而是城市的點點滴滴讓你我越來越忘了回家的路。
鄉愁被不可救藥的當成商品出賣，旅游線路圖明確標示了鄉愁的方向嗎？擺在超市貨架上的家鄉米釀有少年離家那一晚的甘醇嗎？站在橋頭日復一曰等待的小芳會迎來情歌的傳唱卻永遠等不來遠走的愛人。農家飯莊的田園美食醉倒城里人卻絲毫無助于我們對知青生活的爽朗回憶，因為這一切都是用等價交換的金錢換來的。
鄉愁，或許是兒時越飛越高的風箏，或許是“慈母手中線，游子身上衣”，或許是長河秋月落曰余暉，或許是征人此去憶君長安。別樣的曠味，一樣的離愁別緒，它是在自我感悟中步步提升的一種直面人生的書寫。它不應該最終淪為城市博物館里供人賞玩的歷史珍藏。它是過去、現在與未來的交織共鳴，就像一條綿延在人類記憶里的河流穿越歷史的煙塵而來，那樣的奇詭，那樣的卓絕。
鄉愁是對現實主義的一種反動，是在世俗的柴米油鹽醬醋茶之上的一種浪漫出逃。也許我們可以說鄉愁就是一匹羅曼諦克的思想駿馬在故鄉與他鄉之間的賽跑。它是“馬佇塞外雄關，望天山懷張騫”。“車過河北高陽，臨易水追荊軻”的別樣思緒。畢竟鄉愁的存在，是一種幸福的燃燒，是甘甜的燭光照亮腳下的路。
就像在萬千的地名中上蒼獨獨讓我選擇了故鄉一樣，鄉愁不老，鄉愁馨香，我們“懷著鄉愁尋找家園”不正是永續不滅的精神歸依。鄉愁，讓你我在沉思的瞬間總會想起夢中縈繞千回呼喚千回的那個芳名。這是人世間最不朽的綠葉，它驕傲的立足，盡管憂傷，卻不改燦爛。風吹云動中，永留有“我思故我在”的魅力。
地點：巴勒斯坦某城市。
她靜靜地坐在殘破的房間里，四周是布滿彈孔的墻壁。幾天天前，一群荷槍實彈的以色列士兵闖入她的家中搜查武裝分子，當他們的目光掃過患有腰傷的哥哥身上的繃帶時，槍聲頓起。血泊里，哥哥扭曲的身軀永遠地印入她的腦海，滾滾的淚珠滑過她潔白的紗布。那天，一個十六歲的阿拉伯少女鄭重地作出了她的選擇：“我再也不要當什么老師、護士了，我要成為一名哈馬斯戰士，消滅猶太人，為我的國家而戰！”
地點：以色列某城市。
他緩緩地走在送葬的隊伍中，四周是身著喪服的人群。幾天前，一個身綁炸彈的哈馬斯極端分子混入狂歡的派對中進行恐飾活動。當他的手猛然拉動引弦，爆炸聲穿透屋頂。廢墟里，姐姐痛苦的表情永遠地刻入了他的記億，憤怒的心幾欲跳出黑色的上衣。那天，一個十六歲的猶太少年鄭重地作出了他的選擇：“我年齡一滿，就去參軍，消滅阿拉伯人，為我的國家而戰！”
這樣的故事，每一大都在中東發生。伯利恒的圣山腳下，巴以邊界的隔離墻兩邊，如花如夢的男孩女孩，給自己選擇了一條條通向復仇與死亡的道路，令真主和上帝落下悲痛的淚水。或許，我們可以假設：有一天—— 地點：巴以邊境隔離墻下。
男孩和女孩相遇。她純白色的紗布下是一排密密的炸彈，他綠色的貝蕾帽下是一雙兇聚的眼睛。不知是她先引爆炸彈還是他先射出子彈?但有一點可以肯定：埋葬他們的尸體時，又會有無數十六七歲的孩子作出與他們當年相同的選擇。就像一個復仇的輪回，繼續下去。
地點：中國上海某高考考場。
一個十六歲的女孩鄭重地寫下她的選擇：當她長大，她要背起行裝踏上中東的土地。她要在被推倒的隔離墻的廢墟上，建立起一座學校，讓巴勒斯坦和以色列的孩子在一起學習，讓仇恨的目光變成快樂的笑容，讓恨的種子成長為愛的大樹，讓兩個民族的未來通向理解與新生的道路，令真主和上帝對視，露出會心的微笑！
閃亮的日子
晨接堂兄電話，言伯父徐志泉先生因體內多器官衰竭再度緊急入院，并稱其彌留以“讀秒”計算，午間13:30即電終告不治駕鶴西去……平靜中的切膚之痛……
伯父一身清凈澹泊，待我勝父……貼出這一篇小文，以志懷念。
在學院念書的小妹，一次因為在上課時偷聽walkman而被老師當場擒獲，電話里告訴我這件事時說感覺“空空的惘然”，嗓音有一個瞬間的哽咽，她當時聽的是羅大佑的unplugged版〖鄉愁四韻〗。
接完電話，心中回響著這首羅大佑根據余光中的詩句譜寫成的蒼涼曲子，依稀記得好象是e小調，和聲一直是在em、g、am、d、em這樣的循環中回旋著……握在方向盤上的左右十個手指禁不住顫動起來。
給我一瓢長江水啊長江水那酒一樣的長江水那醉酒的滋味是鄉愁的滋味給我一瓢長江水啊長江水
給我一掌海棠紅啊海棠紅那血一樣的海棠紅那沸血的燒痛是鄉愁的燒痛給我一掌海棠紅啊海棠紅
給我一片雪花白啊雪花白那信一樣的雪花白那家信的等待是鄉愁的等待給我一片雪花白啊雪花白
給我一朵臘梅香啊臘梅香那母親一樣的臘梅香那母親的芬芳是鄉土的芬芳給我一朵臘梅香啊臘梅香……
欲以白發蓋黑土的余光中老先生，祖籍究竟是江蘇常州還是福建永春已經無從查考，但余老先生是生于南京，九歲方離開當時的首都去四川，三年后返回南京讀大學，對于祖國，少年時的印象是最深的，四九年余光中離開大陸赴臺灣，此后飄泊于香港、歐洲、北美……半個世紀以后再次蹋上大陸的土地，余光中在南京說出了這樣的一句話：“如果鄉愁只有純粹的距離而沒有滄桑，這種鄉愁是單薄的……”
真的嗎？
長江水、海棠紅、雪花白、臘梅香，對于自稱為江南人的余光中詩中的四韻，我想起的只能是南京。
長江水對于南京自然不用多言，我天天喝的就是過濾提純后的長江水，海棠紅是城南的老民居院落里幾乎家家都有的，雪花白除了消融速度快于北國，其密度和厚度也遠遠超過了蘇南江浙滬，至于臘梅香，隨意點綴在東郊的稱之為“臘梅香海”也并不過分。
金陵王氣黯然收，這四韻是不是余光中在南京生活了近二十年的寫照并且值得這位梁實秋的孺慕母鄉、神游古典的大弟子的異鄉之懷，我無意爭辯……韻里有愁，也不是什么值得高興的事。
不是無端悲怨深，值得閱歷寫成吟。
閱歷如果全都是無端的悲怨，也不盡然吧。即使缺失了滄桑，鄉愁這種也許是任何動物都會有的情感也未必是單薄的，比如海龜和招潮蟹以及候鳥。在這個意義上，鄉愁還不如說是一種本能。
人類的鄉愁，是燒我成灰，魂魄依舊縈繞著家鄉的厚土，那一方或熱或涼的鄉土，四海飄泊的浪子眼中是故園，易水河畔的壯士稱之為牽掛，落難的英雄視之為草莽江湖。
我生在南京，可祖籍是在一個江南的小城，是共產黨的三位創始人惲代英、張太雷和瞿秋白的出生地，兒時的生長是在奶奶和伯伯的羽翼下，在兩個城市間穿梭著，南京一棟舊都典雅的歐式小樓和故鄉水網交織的田野，是我童年印象的全部。
淡淡的鄉愁四韻對于現在的我而言，是高速公路的一個道口、門前的小池塘、運河兩岸的翠堤和塘岸的墓碑……
多少次奔波在高速公路，故鄉是在這300公里路程的中間，由一個360度的匝道牽引，原先廣漠的田園也豎起了丑陋的、鋼筋混凝土構造成的、滿足人類各種致富需求的建筑物……每次途經這里，我會退空擋，讓車速由160km/h自然減速，滑過那塊藍底白字的指示路牌……從東到西，或從西到東，即沒有由來，也沒有目標……心中想著這樣的如人生一般的駕車其實是說不清始終的，無非是從這里到那里，從一個溫暖走向另一個溫暖，或從一個冰冷走向另一個冰冷，兩端不會給我以任何港灣的感覺，盡管這個小城沒有給我現實生存的命脈，可根基在此，骨血是從這里衍續出來的……
奇怪的是每次駕車或步行抵達奶奶留下的那一間小屋都是走的不同路線，而每次都會在疲憊的時候看見門前的小池塘……
不會忘記兒時的夏天，我被奶奶和伯伯放在一只木頭澡盆里輕輕推下那個小池塘，滿布著象香爐和牛頭一樣的棕綠色的菱角，我會伸手去觸摸采摘那些菱角，累了的時候看天睡覺，醒來的時候再繼續玩水……
故鄉南北向的運河，我從小就習慣了翠堤上春天的油菜花和冬天枯黃的蒿草……一條伯伯借來的船在運河里悠悠蕩蕩，晚間會在船尾點起一盞漁燈，我會坐在船頭的木板上，看兩岸間的碧波……在南京的時候，媽媽會因為我犯的小錯誤而嚇唬我說：“你就是漁船上撿來的！”在故鄉，這句話的意思是你來自于棄養的家庭，是對操這個城市鄉音的不懂事的孩子最重的鎮懾……伯伯會這樣告訴我：“漁船上的孩子都是倔強的，一切要靠自己，才會有人看得起你……”
三十年過去，鄉居歲月的累計在記憶里也不過是那么一兩年吧，故鄉也演變成了一個我不認識的所在：門前的小池塘里不再有青菱，運河邊的蒿草也因為修的水泥路而失去了生存的依托，舊宅因為需要讓位于一個國際貴族學校而動遷，只余下了塘岸邊的一方墳塋，那里有奶奶和爺爺的墓碑……
去年的中秋之夜，苦于無處可去無路可走之際，率性地、任由著方向盤的引領，驅車136km去那里和我的祖父母團圓……今年的正月初八，由贛北和皖南回程，在此停留，車燈照亮著小樹林間雜草叢生的埋骨之處……擦去墓碑上覆蓋了文字的泥土和枯草，長跪在前，眼里漾出鄉愁的最后一韻……
再次想起伯伯的話：“漁船上的孩子都是倔強的”……
還需要閱歷嗎？我的閱歷，不過是空空如也。
很希望能有一把傘，撐起這鄉愁的霏霏……
似水的光陰，逝去的年華，莫非這歲月真如雁過無痕？
幻想如罌粟一般讓人沉迷，執著于剎那間注視的雙眼，驚訝于他口中蹦出你心底的話語“夢境”——夢一樣搖曳的江南水鄉，清清的河水，古老的石橋，纏綿的小路，幽靜的黃昏，此刻，你在顫抖：害怕已經明亮的白天將會變成凌亂的夜晚；你在逃避：逃避人生定居之后的另一個自己。。。。。。
“我不知道曾經有這樣一天，這樣的一個時刻，你就在我的身邊，而我，卻錯過了你。”“是命運！”是命運嗎？命運從來都不曾為你做過決定，是你自己的選擇——選擇逃離你害怕的事情，選擇回避你內心的傷痛，然而你還是逃不開糾纏的牢，你靜靜的等待，等待時間來磨逝你的記憶，但再次相遇時，天空依舊飄起春天的雨，而你，也終將錯過。。。。。。
人生不是簡單的筆畫，也許你還未意識到就寫完一筆了，也許不經意間你已走入另一方向。曾經迷茫，立在走廊的窗邊，在夜幕中尋找心的歸處，而那夜的天空卻只有孤寂的黑色，連零星都棄我而去。是否我真的錯了？突然看見遠處閃著一個小點，猶如童年的螢火蟲，想起列車開動時的淚光，我知道，那邊是南，是我怎么望都望不盡的。。。。。。
“我坐在琵卓河畔哭泣，傳說掉進這條河的東西，不論是落葉、蟲尸或鳥羽都化成了石頭累積成河床，假若我能將我的心撕成碎片，投入湍急的流水之中，那么我的痛苦于渴望就能了結，而我終能將這一切都遺忘；我坐在琵卓河畔哭泣，冬天的空氣讓頰上的淚變得冷冽，冷冷的淚又滴入眼前那條奔流著的冷冷的河里，在某些我看不見也感覺不到的地方，它匯入了另一條河，然后再匯入另一條河，直至流入大海。。。。。。”我堅信眼淚是愛情的證據，劃過臉頰的淚痕，刺痛心靈深處，所以，任海枯石爛滄海桑田你都不會忘記，就是時間也磨滅不了。。。。。。
因為他，你開始體味黃昏的美，如你們的愛情一般短暫而美麗，所以你想在黃昏中回味，在黃昏中迷醉，但是黎明終將來臨，習慣或愛？這樣的人生其實是殘酷的，錯過只是你犯的錯。我更喜歡簡單的人生，喜歡沒有欄板的簡單石橋，喜歡“執子之手與子偕老”的永恒，喜歡想你的時候會微笑——雖然這樣皺紋會飛速爬行，但只要有你的大肚腩當枕頭睡就無所謂了。。。。。。
無論深淺，走過就一定會有痕跡的，在你的記憶中，在某個被遺忘的角落，惟有當華美的葉片落盡時，生命的脈絡才歷歷可見。而此刻，你只須閉上眼睛，深吸一口氣，將所有的煩惱沉入心底，拋之腦后，嘴角微微翹起，和歲月一起笑看人生。
清冷的雨，落了三天又三夜。濕了翅膀的蝴蝶，悲傷的在遍地頹敗的芬芳里低旋淺洄。細密粘稠的葉隙間，透出微薄的晨光和殘滴的淚痕。蒼茫的群山，隱約的樓臺，恍如隔世的迷囂，在萋萋碧草中相互糾纏著伸入遠方，迎接忽陰忽晴的幽徑外飄來的花轎。
喇叭嗩吶的吹奏響徹浮云，揉碎了一地的泥濘。身披紅色嫁衣的人兒，棄了望鄉的古鏡和相思木梳，帶著的，唯有一顆破碎凋零的心。
艷麗的七彩霞帔，遮不住我枯瘦如葉的身；珠輝碧耀的鳳冠，掩不住我冰冷成灰的容顏；鑼鼓聲聲的鳴響，喚不回我決然歸去的心。
蕭瑟的一丘青冢，孤立于凄凄的路旁。喚住轎夫，輕挑垂簾，低笑，無語，淚卻潸然而下。
山伯，你要英臺印證明月亭臺的誓言是么？冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕，這份至死不渝的真愛勝于你我的生命，更勝于擺放眼前的榮華富貴。
生不能同衾，死則同穴。在那暗黑的墓塚里，只要我們柔韌的發絲糾纏一起，就會將一切冷凜的世俗偏見隔開。生不能共連理，就在死后比翼雙飛，雙雙飛。
此刻，我有淚，卻無悲，那纏綿亙古的癡情，已如同麻木了的群山一般漸漸死寂，心頭唯一存活、唯一慰藉的，是你幻真幻滅的笑容和我們三年相守的點點滴滴。
無數清風朗空，花前月下，我們吟詩作畫，撫琴低唱，游戲于山水白云之間。與你相處的每一天，每一株草，每一朵花，每一棵樹，都散發著醉人的溫柔。在你眼里，我是至親至愛的小英臺，小賢弟，而你，又是我的什么呢？
三年的同窗伴讀，我們是無話不談的知已，那相望的眼神，便已相信三石上，情緣早已注定。對你是那么熟悉，依稀似曾相識，仿佛從未分離，塵封多年的情愫，盡在這一刻開啟。
山伯啊，無數花開花落、日月更迭，持卷伴讀，吟詩對句，蘊藏了我無盡的相思。裊裊燃香前，是你誓為盟兄的摯誠和我隱隱為私的女兒情懷，水中的鴛鴦，也在笑你的愚鈍。山伯，我不要做你的結拜兄弟，我要做你一生一世，白頭不離的妻子。
三年的時光匆匆而過，轉眼你我即將離別，十八里長亭依依相送，你卻看不懂我淚濕雙眸的凄然。曾充諾許配于你的小九妹，就是你眼前白衣翩翩的少年，請你一定記清她的貌，她的顏，來日，再仔細端祥你嬌美的新娘。
白駒飛馳，春去秋至，我倚欄相望，穿了秋水，也未盼到你的身影，等待我的，唯有父母訂好的攀貴之姻。
你匆匆趕來，帶著一臉的驚喜，懊惱遲未參透的玄機。私自的樓臺相會，你我兩兩相望，卻無語凝噎。無言，無言是別離的笙簫啊！良緣錯過的，豈只是一年半載的相思迷離。盡管我心懷憤懣，決議抗婚私逃，而你的懦卻是那樣的讓我凄切、哀惋和無奈。
祝府勢利的眼光剝落你的貧窮，也剝去了你唯有的自信與尊嚴。你憤然揮袖離去，留我苦守這望月的寒窗，
相思，相思已彎成消瘦的冷月，殘照我憔悴的容顏，在這寂寥深寒的樓臺。
雨恨云愁，相思寒灰，你郁郁而終的噩浩再次擊碎我所有的夢想，十里長亭我望眼欲穿，茫然等待再也喚不回你遠去的身影。
山伯，如今你已逝去，我的魂魄就快散了，生命如此脆弱，還能愛，還能恨么？
今天，我踏上娶親的花橋， 山伯，我來看你，身著紅色的嫁衣。
今天，我是你的新娘。遙遙的我已聽見迎娶的鼓樂從云端、從天際傳來。而此刻，那瀟瀟的雨，正柔柔的撫過我的肌膚，為我做最后的出嫁洗禮，我知道，山伯你一定會如期而至；我知道，這一切都是你冥冥中的安排。
摘去沉重的鳳冠，脫去華麗的嫁衣，白衣鎬衫的我，滄然離轎奔向你青青的墳塋，清淚漫起，凝成我欲碎的情結。脆弱的我逃不出這悲莫悲兮的惆悵，卻早已沒有了痛哭的情腸……
天長地久的諾言，萬世千生的相伴,鏤空的海誓山盟，隨著漫天紛飛的花朵，都已化做過眼煙云，在風中輕輕彌散。
我來了，有青鳥引路，有杜鵑作伴。天公正揮舞晶亮的利劍，斬盡黑暗的最后一絲羈絆，閃亮的光芒中，我看到你歡悅的容顏近了，近了，無限的融合了……在那暗黑的墓塚里，我們定會相依相偎，織成一張細膩的情網，阻隔一切凜冽的世風俗見，山伯,我要與你，柳前花間共纏綿。
山伯,我不相信淚洗過的眼睛會更加明亮。可是，我看見了，風正在掀動你飄灑的衣襟；我聽見了，你那急促奔來的足音。還有，一雙蝴蝶，翩翩輕舞于明月花間。?
在高考已經結束并且開始填報志愿之際，寫下這篇短文。以紀念我的高考。
----題記
心里很想寫下一些感情，或者說是故事，但是，真的，不知從何說起。
在沒有風的夜，靜靜地回顧往常的一點一滴。過去了，就像時間一樣，卻留下了無法拭去的痕跡。
高考是一種經歷。
每一個人都會有一份屬于自己的心得。沒有人會有相同的感受，至多，是相似。
高考可以使人麻木。
在我不長的人生經歷中，高考可以說是一劑可以使人忘記一切的良藥。一切的風花雪月在高考面前都顯得那么的蒼白。當模擬考的成績和志愿表格發下來的時候，你就不由得想要拋棄一切了。每個人心中都有一個夢，沒有人不愿意得到好的成績，因此想成功就要靠拼。
我不得不承認我是一個傻孩子。高一高二的時光過得肆無忌彈，結果到了高三，就像，就像到了高原。有時會責備自己為什么不在過去努力一些，可是我更清楚世上沒有后悔藥，想做，就努力吧。
當高考已經塵埃落定的時候，我真的一點都沒有那種夢過千萬次的“解放”的感覺，取而代之的是平靜，甚至都讓自己感覺出乎意料。心里空空的，或許是因為此時此刻就已經將命運移交給了別人吧。看過鏡中那張麻木的臉，我無話可說，也許一切都是應得吧。
高考可以使人成熟。
從來都不愿把自己當個小孩子，但是真正到了高考，才發現自己的人生經歷是那么地少，少到可憐的地步。我敢說幾乎每一個人的志愿都帶有一定的盲目性。上了高中的我們，在學習的海洋中度過了花季雨季，很少有人認真地了解一下社會，思考一下未來。因此才會有熱門專業與冷門專業之分。其實誰也不知道今天的熱門在明天會不會是香餑餑。但當你鄭重的虔誠的把志愿表格交上去之后，心底就會涌起一股摸名的悸動，然后就只剩下安靜的努力。
這是第一次，讓我真真切切地感覺到命運是如此真實地掌控在自己的手中。大概就是從交了志愿表那一刻起，生活一下子簡單到了原始。吃飯、學習、睡覺。沒有電視和網絡，甚至有些自我封閉得連電話都不愿聽。志愿表上學校的名字已經抽象為一股動力，將我與世界隔離。心理想著的是一句歌詞，它說：夢是單行道，只準向前跑，不準往后調。
經歷過高考之后才忽然發覺自己長大了，居然可以為了一個縹緲的信念改變原有的生活。也許，這種成長的結果是衰老，但是我們不能否認，萬物總是開過花之后才會結果。
高考也許有種種讓人改變的理由，但是不可否認的是，高考的確可以使人振奮。
忽然就想到了一句古話：天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，然后動心忍性，增益其所不能。也許古往今來就都是如此吧。經歷過高考，就會理解理想+努力=成功的含義。現在，無論結果如何，我們都是成功者，因為我們沒有選擇逃避。
當高考結束之后，我又一次看到了初升的太陽之時，心中涌起了一種甚至是有些悲壯的感覺。太陽高高的掛在天上，燃燒著，正如我們的青春。因此無論如何，我們都應該活在希望之中，有青春還怕沒有將來么？！
曾經付出過的，曾經努力過的，曾經為之哭過笑過的；一切的一切，都化作了一種使人振奮的感動。何時想起，都會釋然。我走過了荊棘，害怕明天的陽光么？！
只言片語，無從記錄下完整的過程。又何必苛求完整呢？！片斷即如華彩，是美的。
很久以前，我就認識你，我便開始喜歡你。雖然你在書里，我在書外，而這本不重要。
這一生，只做一個真性的詩人，在暮春的大觀園里葬花，你有過后悔嗎？假如日子可以重來，是否還會有另外一種選擇？
你在孤寂的瀟湘館內靜坐，撥動古老的琴。琴聲如訴，熱血也在你體內奔涌，而知音寥寥。你，和看著你的我，都落入了泥濘的沼澤里，拼命掙扎也無濟于事。你我皆有詩人氣質，我們一心想要尋找理想。理想是高尚的，可也很遙遠。這是真理。我們清楚卻又無奈。
落雨的初秋我去觀荷。白堤行人稀少，一切籠罩在迷蒙的雨絲中。我看見荷葉上的雨水跌入湖里，蕩起點點圓暈，難道這是你的淚，你化作雨荷在這里等我？“出淤泥而不染”--“質本潔來還潔去”，難道果然是你？無人珍惜的生命，卻還淌下如此多的熱淚，這，真的是你啊！
我走進金陵城來看你。落花流水依舊，風刀霜劍依舊。“侯門深似海”，可它遮住了陽光，毀滅了青春，殘害了生命，卻依然無法扼殺你的靈性、你的堅貞，弦斷了，而魂靈還在。
假使生命的尊嚴必得以被刀劍刺穿心臟后流出的鮮血來維護，我們就不要躲藏，我們別無選擇！你這么說，也這么做。你最終掙斷生命的弦了。你將眼淚還給寶玉，你用生命來殉清白，而把靈魂留給自己。你讓愛你的我深受震動。而我又將如何呢？
或許也該學你，掙脫欲望的鎖鏈，將心中的熱情燃燒，驅散陰暗，明亮世界。是的，我要理想便只能這樣，在地球上的我，要做火熱的熔巖，不做表層。掬我滾燙的淚，來祭奠你不屈的靈魂，你，在我心中將有永遠的位置。
人們常說：野生胡楊樹，一千年不死，一千年不倒，一千年不朽…… ——古維吾爾語
幾乎所有見注于文字的表述中都將這里稱作“死亡之海”，沙漠腹地的克里雅人卻執拗地以此為故鄉，他們把這里稱作原來居住的地方。這種古老的故鄉情結最早很可能與這些胡楊樹有關。若許多年后，好景不在，失去了故鄉的克里雅人一定是世界上最為悲傷的族群，如同秀色盡去、滿目斑痕的胡楊樹。
望著大漠荒原，讓人遐想萬端。樹木已被伐盡，荒原正處在退化的某一過程中。我注意到地面的車轍已遠不是農人和牧民擅用的牛車或小毛驢車的輪跡，而是地道的季節輪痕，拖拉機、汽車都在頻頻進入荒漠，這意味著什么呢?不能不讓人覺其無限恐怖!
走一路，尋索一路，每有胡楊樹，我必仔細瀏覽，駐足長久，如急于兌現一個久遠的夢。每每在一株或一片胡楊前佇立，不知道我何以會有那么深的憐惜。
僅在二百年前后，發源于塔克拉瑪干四周眾山間的河流多還處在發育盛期，水源充足,水勢旺,一氣呵成,傾瀉而去,一直抵達沙漠腹地,最終匯入萬宗之宿的羅布泊。如今，羅布泊一片干涸。從前所有最終匯入羅布泊的河流盡數萎縮，就連通貫整個塔克拉瑪干的那條母親河——塔里木河，也縮短了幾百公里，河水訊期來得格外遲，枯季卻變得更長，讓人盼而無期。死去的胡楊兀立荒原，樹皮盡褪，樹心兒被掏空，在碧藍的天幕之下，一具驅干愈顯得慘白，銘志著已失去的無數滄桑歲月。胡楊樹倒后僅剩的一段殘根也被掏空了，如一口巨缸的缸洞。
伴隨著河流的退化和它們每次的改道，像牧人丟棄揩屁股的土塊兒一樣，與河水伴生的大片胡楊林終被拋棄了，最終盡數枯死，在塔克拉瑪干常見到成片成片的胡楊林靜若一片墳場，就是這個原因。河道收縮和胡楊林退化，又是人不斷遷徒的原因，從沙漠的深處逐步向距水源更近、也更利于生存的地方靠近。這段歷史有多長呢?沒有人知道。
我努力想象這里從前確有一座橋，還有一處傍河而居的人家，這是一處隔世的田園。風塵遠去了，只有家的寧靜與溫馨，一位即將從遠處來的親戚會讓一家人長久處在期待與興奮之中。他們會傾盡所有來表達自己的心境。這或許是這個家一年的盛事。而更多平常的日子如同荒原本身一樣樸實無華，如同歲月流逝一樣不露形色，只守著一份心的寧靜與知足。
后來呢?誰也不知道那個傍河而居的人家因什么原因離開了這里……
胡楊樹嚴重退化，只有次生林生機勃勃，生長期多在五十年到百年之間。上一代的胡楊已是一片與荒原本身實在不再有什么差異的景觀，樹干裸露，樹冠褪去，虬枝枯老，似是終期不遠的老人。在更大的視界里，胡楊林與塵土一色，寒風吹過，擺動的樹干和那些永遠不能再擺動的樹干，還有慢慢成灰的一座座胡楊墳，都在訴說一個久遠又在眼前的故事。
我尊敬胡楊是荒漠中的英雄樹，給人以絕境中生的啟示，夏季，披一身油綠猶如沙漠中的綠色火炬。秋季，抖動著金色的雙臂裝點著原野的蒼茫。冬天，像一位長發及肩的女孩子挾著一股寒氣向你跑來。
我們還會擁有一個長有胡楊樹的夢嗎?
人類最后的痛苦就是家園的失去，祖先最初的熱土，該不是家園最后的墓志吧?
曾有無數個靜夜，在我的小屋聆聽高山流水。曾無數次感動，卻也始終不解：如果子期在世，他會允許你不復操琴嗎？如此美妙的樂曲，為何要讓它成為絕響？
為給自己尋一個答案，我不遠千里來到你的身邊。
古琴臺早已物非人亦非了，然而當我撫摩著你們的石像，仰望著園里的知音樹，當我再一次讀著你們的故事，再一次聽見熟悉的高山流水聲的時候，仿佛一切都已經釋然。
真正的友誼只存乎心間，不在乎形式。即便是高山流水本身，也只是寄托友情的一種方式而已。情在心中，琴在與不在又何妨？
可惜，今天我們當中的許多人已經聽不懂你當年的心曲了。我們在紅塵里有著太多茫然的追逐。我想起一個女孩曾在信里對我說：“不是說你的身邊圍繞著許多的朋友嗎？可是當你真正想要說話的時候，會不會發現卻無人可訴……”
是啊，你曾說過“春風滿面皆朋友，欲覓知音難上難”啊！因為難得，所以世人才被你們感動。但其實真正的感情是兩個人之間的事情，別人沒有資格來評是非。
真的，我站在你的身邊還是覺得汗顏。倘若我果真懂你，又何必非要在此尋覓答案呢？
天空沒有翅膀的痕跡，而鳥已經飛過。世上不復再有你的琴聲，而你們卻已成曠世知音。
自從認識了《邊城》，美麗的鳳凰總是那樣令我夢繞魂牽！
神秘的苗嶺邊城該藏著多少神奇又古老的傳說？雄偉的南長城該記載了苗人怎樣的生存歷史？那一排排被蒿艾煙熏得發亮的吊角樓該寫滿了“翠翠”們多少往日的故事？游弋江心的木舟尚在？從文故道可好？
清晨，我踩著音符般的棧橋來了，坐上那彎彎的古老小木船，沿著緩緩而流的沱江來了。我來到了邊城，來到鳳凰。捧起一把甜甜的沱江水，濺濕了我的衣衫，也濕潤了我的心。披一身繚繞迷霧，踏上吱嘎嘎地叫著的吊腳樓，又喚起了歲月深處的滄桑。
沱江，石板街，吊腳樓，棧橋，小木船，仿佛就是我家中那一張舊木床，舊沙發和軟軟的靠墊，歲月磨去的只是它粗糙的棱角，留下的是一份熟悉的舒坦的氣息。
彎彎曲曲的沱江，好像一條長不可及的透明絲帶，輕輕地緊緊地纏著山的衣襟，綠油油地沉靜著。這翠河柔波使空明的視覺更加靜穆，使人的意像更加綿渺。忽然，鏡子一樣的水面起了奇異的變化——靠山的那一邊，淺淺的倒影原本水中的駱駝一樣起伏著，神來之筆似的，頃刻間細碎地綻開了星斗一般的小花，那“花”卻是有聲的，像是《邊城》里的翠翠站在河街的吊腳樓，看著二老在河里捉著綠頭長頸的大雄鴨“咯咯咯”地笑彎了腰。而水的另一邊，則以圓的半徑延伸著，一簾簾的，似是幽夢細細的指尖在水面上柔媚地“彈”出來的花紋。河的正中間，窄窄的，水面漫悠悠，寂靜而光滑。那一刻的美，驚得我愕然地半張了嘴，連呼吸頓時也放輕了些。
走進這長不足兩公里的鳳凰小城，濕濕的輕霧早已將窄窄的青石板街道洗刷得安詳而寧秘。從腳下一直延伸到煙霧盡頭的塊塊青石，是苗寨人從明清時期一路踏過來的。那青幽幽的光澤帶著古樸，帶著沉靜，帶著蒼涼。迎面的秋風瑟瑟地吹著，走在這冰涼堅硬的石板路上，人恍然有一種在時間的隧道中飄蕩的迷離感。希望洞徹地看清什么？一個明朝末年小腳女人莫測的一生？一個搖搖晃晃從船板跳到岸上名叫順順的撐水碼頭人？風雨虹橋歷史的云靄？還是吊腳樓上苗家婦人憂傷的吟唱？是，也不是。反正，冷冷的安靜最易在心底激發出古怪的靈氣。?
隨著柚樹上和竹子上的三兩聲鳥兒的啁啾，吊腳樓在水霧彌漫中醒來了，慵倦的沱江也醒來了，伸著舒緩的懶腰。在迷濛的氤氳中沿著沱江漫步，感覺飄然若仙。沿著棧橋來回地走，看見腳下的自己也在潺潺的江水中流動著。坐著彎彎的小木船在沱江的霧氣中緩緩而行，點綴在吊腳樓窗邊那隱隱約約的紅燈籠，重疊的青山古樹，還有伸進江中的多情柳枝，靜靜泊在水邊的小木船，你眼前流動著的是一幅寧謐恬淡的水墨畫。霧紗中的鳳凰古城，在意亂迷離的清晨里向你展示著蒙娜麗莎般的微笑。在陽光下，古樸典雅的吊腳樓一片明麗，倒影映在清明如鏡的河水中。河風輕拂水面蕩起細碎的波紋，碧藍的河水，迷迷離離的倒影，象畫家揮筆而就的一幅美麗的油畫，美得讓人心顫！
太陽還隱藏在古城背后的青山上，“翠翠”“蕭蕭”們就醒來了。吊腳樓那小軒窗里，就有了一個個臨窗梳妝的江邊倩影，就有了水邊浣衣的歡笑與棒錘聲聲，就有了吊腳樓的檐下或鮮艷或素雅的衣被，點綴著古樸的吊腳樓。于是，沱江邊就飄出了江邊人家的氣息。
彎彎的小木船載著我又穿過了彩虹橋，“翠翠”不知何時已在橋下以多情的歌聲迎接著我，可惜我的嗓子沒有二老的昂亮，我的身軀也沒有二老的俊朗，只能回之以揮揮手，送去我多年仰慕與追尋的目光。
陽光漸漸揭開了吊腳樓的面紗，撥開了沱江的霧紗帶，江邊又有了三三兩兩的小背簍。踏著泛光的青石板石街，走進了百城門。有幾個覓食的雞鴨和曬太陽的黃狗在江邊懶散地走著，蹲著。包著頭巾的老人們背著手在岸邊安然地踱著步，或靠在竹椅上曬著暖暖的太陽。陽光斜斜地打在他們的身上，斜斜地穿過吊腳樓的窗欞，灑在古老的石板街上，灑在粼粼泛光的沱江水上，灑在我沉醉的臉上……
站在沈從文曾經進進出出的故居前，靜靜地看著這床，這柜，這書櫥，這年深日久的舊躺椅，還有那張鑲著大理石面兒的大書桌。一會兒，那些悲歡離合的湘西水邊人家就一個個從碧綠的沱江水面浮上來，又沉下去。仿佛頓然之間明白了，為什么沈先生講述的湘西風情的故事中，那些男人和女人，都一個個“拙”得鮮亮，純得透明，至誠得清晰。白塔還在江邊佇立著，沈老卻枕著他的《邊城》，按照生前的意愿，靜臥在沱江水畔的山上沉沉地睡去了。在潮濕的微風中，我走在窄窄的山道上，只看到路邊一叢叢白色和黃色的米蘭花在山風的低鳴中舒展著自己的笑臉與身肢。
讀過《邊城》不算什么，到過之后，才豁然地悟到“邊城”這兩個字用得有多么完美。可是，邊城的感覺究竟是什么呢？種種感覺既清晰又模糊。伸開手，你簡直可以觸摸到它如春日般的溫潤，可又如夢幻一般地浮動著。是書生氣十足的沈從文自己？是他用一支筆架起的一座永恒的橋梁？是不與鳥雀為群的高貴鳳凰？是一個在碼頭上單調地搖擺了50多年孤舟的老人，每天看見日頭升起就激起一股生活的力量？是“翠翠”單純、寂寞而迷人地閃爍著“邊城”憂郁的情節？
時光的蜿蜒使所有期待之中或是感覺之中更為寬泛的“邊城”氣息離我們越來越遠，越來越陌生，而眼前如此清晰的“邊城”轍痕卻有一種回歸的親切。是的，感覺著，親切著，并越來越親切。不過，雖說河也還是這條河，但人已不是那個人。如今，那順流而下的擺渡人還會簡單到看見日頭升起就由衷地感到一股力量和一種激情嗎？“翠翠”們的痛苦也可能變得越來越復雜越來越豐富了吧？可無論時光之河如何漂流，人的內心深處對那些漸行漸遠簡單的知足、簡單的快樂，甚至簡單的苦惱，是永遠懷念和神往的。只怕是將來，人們對這些東西連懷念和向往都不會了呢。?
這個小城最迷人的地方究竟在哪兒呢？是這個小城撲面而來濃濃的書卷氣和純凈透明不染一點點俗氣的秀麗風光融為一體，還是那意味深長的邊城氣息？沱江傍依著小城，那水流是寧靜的，那水流之下墨綠色的水草是明澈的，那水流旁邊的吊腳樓是蒼涼的。看見淺淺的綠水柔美地流淌，流進心里的那一刻，你會開一扇心門，留一條心路，讓這水晶一般的河水住進來。青山綠水之間，幽幽的石板，長長的細巷，深沉的宅院，臨江的吊腳樓，河道上撐船的艄公，河邊握著棒槌搗衣的婦女，到處晃蕩的一條條黃狗……所有這些，構成小城鳳凰一處處經典的畫面。
鳳凰小城骨子里的東西，是清秀的山水，邊城的氣息，古城的“古”色，單純的安靜，淳樸的民風，充滿靈氣的文化底蘊。其中，苗文化的滲透對這個小城的影響是深刻的；而《邊城》的出現，從文的妙筆和他內心深處的文化沖突，又將這個小城浸染得更加的神秘莫測！
明白了，我想我是有些明白了。只有在那樣靜謐清秀的背景下成長起來的沈從文才寫得出那樣的人。是的，我是觸摸到了鳳凰小城的心跳之后才感悟到的。湘西人的情，無論是悲情或是歡情，無論是歡笑或是眼淚，都深切地揉進了這舒緩流淌的沱江的碧綠和柔美，都顯然地散發著“邊城”的氣息。寫書的人和書中的人，那一顆顆的心被這清雅絕塵的山山水水沖刷得格外透明，格外安靜，也濾掉了許多的沙塵。安靜，一定會催生心靈的明慧。人，擁有了沉靜的明慧，可能自自然然就有了無數的綺思美夢。或許，就是這“夢”，將生于斯長于斯的沈先生一把托出了小城……
入夜，邀上好友，乘一葉小舟，點三兩個小菜，要兩杯鳳凰產的米酒，飄蕩在迷濛的沱江上，一邊賞景，一邊漫無邊際地閑聊，細細把玩的情趣，竟然可以把山、水、橋、人釀造得如此的美不勝收……
走進湘西，親近鳳凰，就感覺是回到了我久違的家。
育星教育網——中學語文資源站（）資源，未經授權，禁止用于任何商業目的。
相關熱詞搜索：;衣帶漸寬終不悔美文衣帶漸寬終不悔篇四
春雨（散文）
昨晚半夜，下起雨來。雨打車棚的滴答聲驚醒了睡夢中的我。久違的雨，好久都沒有看到你，真有點想你，這正是“好雨知時節，當春乃發生”。我披衣起來，站在窗前，靜靜聆聽你美妙的聲音；欣賞你密如細絲的倩影。此時侯，鳥兒們都循規蹈矩，安分地棲息在自己的溫馨家園。四周一片寂靜，路燈還在孤獨地照著。高大的楊樹身披新綠衣，就像一個堅強的戰士，默默地守候著這塊土地。這也算是一場及時雨，滋潤干涸的土地。大地就像嗷嗷待哺的嬰兒，等待著你的乳汁。一冬干燥的樹木等待著你的甘露來滋補。口干舌燥的小草仰起頭，接受您的恩澤，潤一潤嗓子，唱一首春天的芭蕾。
早晨的第一縷亮光拉開了一天的帷幕，也拉開了春天的序曲。潤如酥的小雨還在淅淅瀝瀝的繼續。鳥兒們好像也受了高等學府的熏陶，沒有清脆的聲音，校園寂靜一片，怕驚醒校園的百年夢。享受到你洗禮的樹木，精神抖擻，生機勃勃。長相怪異的幾棵龍爪槐，枝上剛生出一寸長的新芽，就像龍角。枝下掛著的雨滴，晶瑩剔透，就像龍的口水。塔松更顯得翠綠，像一個精神矍鑠的老者。柳樹在雨中搖曳著長長的枝條，就像一個長發及腰的美少女。低矮的冬青郁郁蔥蔥，排著整齊的隊伍，享受著春雨的布施。
你來的正是時候，正值清明節。“清明時節雨紛紛”，人天同祭。既是祭奠，又是思念。天若有情天亦老，雨若有淚雨長流。上蒼的瓊漿玉液，灑向大地，把思念培植，把孝道傳承。
雨還在密密的斜織著，織著愛的千千結。你沒有紫荊花的艷紅，你沒有丁香花的香郁。你有你的溫柔，你有你的誠意。雨露均沾，恩澤共惠。我喜歡你，春雨。我親吻你，春雨。我愛你，春雨。
作者簡介：馬紅江，1969年4月30日出生，陜西省渭南市臨渭區官道鎮小什村。農民，喜愛文學，用文字打發寂寞和無奈。現在在北京打工。
投稿咨詢微信：zxm549750302
雜志征文投稿郵箱：zxm789654@
普通投稿郵箱：zgxiangjianmeiwen@
投稿必須原創首發，杜絕抄襲，文責自負
衣帶漸寬終不悔美文衣帶漸寬終不悔篇五
我爺爺的嗓子不是練出來的，而是上天賜給爺爺的，讓他每天叫醒我這個愛睡懶覺的孫女。記得有一天早上，由于放假，不上學，我早上醒來后，挨了一下床，沒有起來，不知怎的，又朦朦朧朧的睡著了。誰知爺爺以為我懶床，使出獅子吼功一叫：“起床了。”睡夢中的我被這宏大的聲音震醒了，嚇得慌忙起床，一邊穿著褲子一邊應著爺爺“知道了”。其實呀，我告訴你們一個秘密，那次我忙著穿褲子，竟然連褲子穿反了都不知道呢。
這就是我大嗓門爺爺，一個可愛的怪老頭，我愛我的爺爺!
一年之計在于春，一日之計在于晨，校園的早晨充滿著生機。
你聽，教室里傳來了整齊又響亮的朗讀聲，多么悅耳、清脆。操場上打掃衛生的同學們也有掃的井井有條。
花壇邊幾只小鳥在嘰嘰喳喳的唱著歌，看上去跟我們一樣歡快。
早上的空氣是最清新的，也是朗讀、背課文的最好時光，所以同學們整齊、響亮的朗讀著課文，老師認真地檢查著各班朗讀的情況，大家都明白這個道理，因此同學們都認真地做著該做的事，校園的早晨是井然有序的。
這就是我們校園的早晨 ，它多姿多彩，我愛校園的生活,更愛校園的早晨。
我曾經養過一只小烏龜，我買下來就急急忙忙把它帶回家，這個小烏龜很可愛。
它有一個很硬的殼，殼上有許多條紋。龜是爬行動物，種類很多，頭尾和腳可縮入甲中。我還看見它的臉上有兩個小紅點，好像兩個小紅臉蛋，所以我叫它“紅紅”。
它是一只旱龜，所以在缸里加一點水就可以了，因為它喜歡陰涼潮濕的地方。它最喜歡吃龜食和牛肉，我經常把它拿出來和它一起曬太陽。因為它的眼睛出了毛病，我們不得不把它送到寵物店去了。
它給我帶來了很多快樂的時光，我想：“大自然才是它真正的家。”我很想念這只小烏龜。
衣帶漸寬終不悔美文衣帶漸寬終不悔篇六
心靜方能致遠，靜心才能超然。
有人說：“唯有靈魂安靜的時候，才是我們和自己貼得最近的時候。”
每個人的心靈，都需要一方凈土，面對外界的浮躁與喧囂，我們的內心時常會疲憊、會厭倦。
此時此刻，最需要做的，就是給自己創造一個安靜的空間，思自己所想思，做自己所想做，或者干脆什么也不想，什么也不做。
以前有一個人，深深地煩惱當下的生活。有一天，他提起一把斧子，跑進的森林中，自己動手搭建了簡陋的房屋，自耕自食，過起了簡樸的隱居生活。
每天打魚，種豆，欣賞漂亮的湖水，傾聽悅耳的鳥鳴，靜心思考，安心寫作，成了他生活的全部。
他說，心靜下來，自己的眼睛就變得澄澈明麗，更容易發現生活里隱匿的那些美好的事物。
深以為然。
許多生活的美好，都來自于內心的安靜，來自于不為塵世的一切所蠱惑，只追求自身的簡單和豐富的決心。
白落梅說過：
在這喧鬧的凡塵，我們都需要有適合自己的地方，用來安放靈魂。也許是一座安靜宅院，也許是一本無字經書，也許是一條迷津小路。只要是自己心之所往，都是驛站，為了將來起程不再那么迷惘。
心靜并不是停止思想，而是一種心情平靜如水的極致狀態。
養心在靜，靜能修身養性。
《大學》中說道：“靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得。”
心靜下來，方能進入“歸去，也無風雨也無晴。”的釋懷；心靜下來，方能進入“本來無一物，何處惹塵埃。”的境界；心靜下來，方能進入“晚年唯好靜，萬事不關心。”的超脫；心靜下來，方能進入“南臺靜坐一爐香，終日凝然萬慮忘。”的智慧。
心靜下來，才能遠離塵世的喧囂，在花海中棲息，在云朵上漫步，靜聽花開花謝，淡看云卷云舒。心靜則安，心安則祥。
心浮氣躁是心靜的大敵。
聽過這樣一個故事：
學僧又問：“如果我加倍苦修呢？”，禪師說：“二十年。”
在這個快節奏社會，很多人都如同故事中學僧一般急于求成，甚至投機取巧；更有的人心浮氣躁不靠努力和拼搏，一心只想通過捷徑去達到目的。
俗話說：欲速則不達。
人需要內心安靜、精力集中才能修得清凈之心。是是非非，紛紛擾擾，不看、不聽、不想，才能心生清凈。
靜是一種至高的人生境界，心靜了，一切就看開了。
人的成熟，多半是從擁有一份渴望已久的淡然心境開始的。
心靜如水，可以榮辱不驚，望天上云卷云舒，去留無意，看庭前花開花落；心靜如水，就可以坦然自若，昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無涯。
正如宋代詩人林和靖，舍去名，舍去利，舍去高屋廣廈和市井繁華。
隱居西湖孤山腳下，草廬為居，在屋前后種滿梅樹，靠著賣梅子的錢維持簡單的生活。
“不受塵埃半點侵，竹籬茅舍自甘心。”
林和靖還常常駕一葉扁舟，往來煙水之間；或倚在老梅樹旁，看白鶴起舞；
有時詩興大發，隨口吟出：“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”，將一生過得詩情畫意。
真是“清風朗月不用一錢買”。這簡單的平淡里，就藏著人生的豐盈。
人活一世，修心一生；一世為人，一生修心。
心靜方能致遠，靜心才能超然。
衣帶漸寬終不悔美文衣帶漸寬終不悔篇七
如果我真正愛一個人，則我愛所有的人，我愛全世界，我愛生命。如果我能夠對一個人說“我愛你”，則我必能夠說“在你之中我愛一切人，通過你，我愛全世界，在你生命中我也愛我自己。”所以，請讓我學著為自己的行為負責，請讓我學著不去后悔，當然，也請讓我學著不要重復自己的錯誤。請讓我，讓我能從容地品嘗這生命的滋味。
1
電話里，t告訴我，他為了一件忍無可忍的事，終于發脾氣罵了人了。
我問他，發了脾氣以后，會后悔嗎？
我靜靜聆聽著朋友低沉的聲音，心里忽然有種悵惘的感覺。
那一整天，我耳邊總會響起瓷杯在堅硬的地面上破裂的聲音，那一片一片曾經怎樣光潤如玉的碎瓷在剎那間并飛得滿地。
我也能學會不去后悔嗎？
2
生命里充滿了大大小小的爭奪，包括快樂與自由在內，都免不了一番拼斗。
年輕的時候，總是緊緊跟隨著周遭的人群，急著向前走，急著想知道一切，急著要得到我應該可以得到的東西。卻要到今天才能明白，我以為我爭奪到手的也就是我拱手讓出的，我以為我從此得到的其實就是我從此失去的。
但是，如果想改正和挽回這一切，都需要有更多和更大的勇氣才行。
人到中年，逐漸有了一種不同的價值觀，原來認為很重要的事情竟然不再那么重要了，而一直被自己有意忽略了的種種卻開始不斷前來呼喚我，就像那草葉間的風聲，那海洋起伏的呼吸，還有那夜里一地的月光。
多希望能夠把腳步放慢，多希望能夠回答大自然里所有美麗生命的呼喚！
可是，我總是沒有足夠的勇氣回答它們，從小的教育已經把我塑鑄成為一個溫順和無法離群的普通人，只能在安排好的'長路上逐目前行。
假如有一天，我忽然變成了我所羨慕的隱者，也許反而是有著更大的欲望，和生命作著更強硬爭奪的人才對。
是不是可以這樣解釋呢？
3
原來，愛一個人，并不僅僅只是強烈的感情而已，它還是“一項決心，一項判斷，一項允諾”。
那么，在那天夜里，走在鄉間濱海的小路上，我忽然間有了想要大聲呼喚的那種欲望也是非常正常的了。
我剛剛從海邊走過來，心中仍然十分不舍把那樣細白潔凈的沙灘拋在身后。那天晚上，夜涼如水，寶藍色的夜空里星月交輝，我赤足站在海邊，能夠感覺到浮面沙粒的溫熱干爽和松散，也能夠同時感覺到再下一層沙粒的濕潤清涼和堅實，浪潮在靜夜里聲音特別緩慢，特別輕柔。
若是在這樣的時刻里還不肯還不敢說出久藏在心里的秘密，若是在享有的時候還時時擔憂它的無常，若是在愛與被愛的時候還時時計算著什么時候會不再愛與不再被愛，那么，我哪里是在享用我的生命呢？我不過是不斷地在浪費它在摧折它而已罷。
我想，在那寶藍色深邃的星空之上，在那億萬光年的距離之外，必定有一種溫柔和慈悲的力量聽到了我的感謝，并且微微俯首向我憐愛地微笑起來了罷。
如果我能夠學會了去真正地愛我的生命，我：必定也能學會了去真正地愛人和愛這個世界。
4
所以，請讓我學著為自己的行為負責，請讓我學著不去后悔，當然，也請讓我學著不要重復自己的錯誤。
請讓我終于明白，每一條過來的路徑都有它不得不這樣跋涉的理由，請讓我終于相信，每一條走上去的前途也有它不得不那樣選擇的方向。
請讓我生活在這一刻，讓我去好好地享用我的今天。
在這一切之外，請讓我領略生命的卑微與尊貴。讓我知道，整個人類的生命就如一件一直在琢磨著的藝術創作，在我之前早已有了開始，在我之后也不會停頓不會結束，而我的來臨我的存在卻是這漫長的琢磨過程之中必不可少的一點，我的每一種努力都會留下印記。
請讓我，讓我能從容地品嘗這生命的滋味。