范文為教學(xué)中作為模范的文章,也常常用來(lái)指寫(xiě)作的模板。常常用于文秘寫(xiě)作的參考,也可以作為演講材料編寫(xiě)前的參考。范文書(shū)寫(xiě)有哪些要求呢?我們?cè)鯓硬拍軐?xiě)好一篇范文呢?下面是小編幫大家整理的優(yōu)質(zhì)范文,僅供參考,大家一起來(lái)看看吧。
朱自清散文集閱讀心得篇一
張愛(ài)玲在寫(xiě)《傾城之戀》時(shí),正是和胡蘭成——那個(gè)名震四海的“陳世美”剪不斷,理還亂的非常時(shí)期。那是她生命中一段刻骨銘心的殘忍。愛(ài)與恨,因?yàn)槭牵允冀K無(wú)法泯滅。不管張愛(ài)玲的作品再如何的不朽,必須承認(rèn),這個(gè)女人太理智,太冷硬,也太洞徹。基于現(xiàn)代人的眼光,她絕不是一個(gè)可愛(ài)的女人。甚至,她對(duì)于自己筆下的角色過(guò)于殘忍,并且一直樂(lè)此不疲。《第一爐香》中的葛薇龍從純情萌懂少女眼睜睜走向自甘墮落的結(jié)局;愫細(xì)的性潔癖毀了一個(gè)愛(ài)她至深,完全無(wú)辜的男人;《花凋》里的川嫦一心指望病好后嫁個(gè)好人,所有人都知道她要死了,除了她自己;傳慶恨他的父親,卻偏偏繼承了父親的一切。她筆下的人物太慘了,全無(wú)救贖的余地。所有的痛苦都白受,所有的犧牲都白搭。看后真真讓人涌上一股厭世之感————這無(wú)情的死氣沉沉的塵世!而它們的造物者,卻沒(méi)有絲毫憐憫。眼睜睜看著潮水般的世人在眼皮子底下掙扎翻滾,卻依舊冷靜中帶著冷笑。但是這一次,她卻選擇在《傾城之戀》中讓白流蘇修成正果,不僅如此,她得到范柳原也全靠運(yùn)氣。
忽然,我們熟悉的張愛(ài)玲變了。愛(ài)使她成了一個(gè)真正的女人,然后逐漸寬容。
愛(ài)情成全了張愛(ài)玲,于是張愛(ài)玲成全了白流蘇。也許胡蘭成那個(gè)負(fù)心漢并沒(méi)有想到,這樣一篇_名作,都源于他一次心血來(lái)潮的花心。再看《傾城之戀》,張愛(ài)玲不僅將慈悲給了它,更是將整顆心化了進(jìn)去的。如果其他的作品是用她理性的思辨鑄成,那么《傾城之戀》便是她一次用感性描繪的故事。它仿佛是從一幢蕭索荒涼,荊棘密布的城堡中,活脫脫跳出一個(gè)鮮活靈動(dòng)的血肉之軀,讓人驚艷不已。白流蘇與白公館中的人唇槍舌戰(zhàn),永不低頭的決心叫人拍案稱快;與范柳原在愛(ài)情上爾虞我詐,相互交鋒,又是多么酣暢淋漓!作為男人,也許你不會(huì)喜歡這樣一個(gè)精于算計(jì),自私世故的女人;作為女人,也不會(huì)接受那樣一個(gè)左右逢源,油腔滑調(diào)的男人。然而,我們無(wú)法否認(rèn),他們是活的,并且閃著人性的光輝。試問(wèn)我們心底,又有哪一個(gè)能說(shuō)自己是真正的無(wú)私博愛(ài)?人類(lèi)自私的劣根性,我們?nèi)加校皇切哂诔姓J(rèn)吧。張愛(ài)玲,比我們都坦白。
她希望得到他的錢(qián),也希望得到他的愛(ài);他希望得到她的人,更希望得到永遠(yuǎn)的自由————你我又何嘗不想?其實(shí),每一個(gè)人心底都藏著一個(gè)白流蘇和范柳原呢。
誰(shuí)知道呢?也許她早已在那時(shí)便把真心悄無(wú)聲息的給了他。而多年后,他隨口介紹的一句:“她是我太太”,完滿了她前半生的期盼。那,后半生呢?————胡琴依舊咿咿呀呀拉著,在萬(wàn)盞燈的夜晚,拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去。不管故事如何傾國(guó)傾城,它終是一段戲文,只活在舞臺(tái)上。
闔上一段傳奇,留下的也只是那一縷沉香繚繞。清醒過(guò)后,有一點(diǎn)落寞靜靜滴下來(lái)。
有人說(shuō),張愛(ài)玲小說(shuō)的底色是:荒涼。
她喜歡寫(xiě)那些舊上海的故事。紅男綠女,他們以為生活會(huì)變得很好,于是做著凄苦的事情。慢慢的,時(shí)間只是成為了一種虛幻,女人開(kāi)始習(xí)慣把眉毛濃黑,涂上朱紅的唇膏,深色的胭脂,以為那樣,就可以把眼淚掩藏。
讀張愛(ài)玲的小說(shuō),就像在聽(tīng)一個(gè)很近很靈動(dòng)的故事,她自己是說(shuō),我的作品,舊派的人看了覺(jué)得還輕松,可是嫌它不夠舒服;新派的人看了覺(jué)得還有些意思,可是嫌它不夠嚴(yán)肅。她總是喜歡在作品里提到胡琴,只是某個(gè)也許只出場(chǎng)一次的人物,在某個(gè)角落嘶啞嘶啞地拉著它,在某個(gè)需要他的時(shí)候。就像故事的調(diào)子,沒(méi)有什么起伏,卻是兩個(gè)相愛(ài)的人慢慢地靠近或者慢慢地疏遠(yuǎn),回到人本身的寂寞,然后又回到模式化的生活中。
讀完張愛(ài)玲的《傾城之戀》,心里有點(diǎn)悲,讓我聯(lián)想到以前讀過(guò)的另外一本書(shū),王安憶的《長(zhǎng)恨歌》,主人公同樣是美人,同樣是上海人,同樣經(jīng)歷了那個(gè)動(dòng)蕩不安的年代。不同的是她們的家庭背景,人生經(jīng)歷,然而,給我的感覺(jué),都是悲涼的,凄清呃的。不同的是,《傾城之戀》是一個(gè)亂世的愛(ài)情的喜劇,而《長(zhǎng)恨歌》則是一個(gè)人生的悲劇。
喜歡張愛(ài)玲的作品,首先是被她這個(gè)人所吸引,在我看來(lái),她有一種獨(dú)特的韻味,或者說(shuō)她本身就是一個(gè)傳奇。出身官宦世家,卻擅寫(xiě)平民甚至小市民的苦樂(lè),而生活與共處世之道卻又全然—種不同,其生命與生涯,又何嘗不是一部真實(shí)的傳奇,讀了她生命與生涯的傳奇,就會(huì)明白為什么張愛(ài)玲能在青春年華寫(xiě)出空前絕后的凄艷的佳作,讀張愛(ài)玲也讓我們知道什么是作家,什么是小說(shuō),什么是傳世精品。
最初,知道這本書(shū),是因?yàn)楫?dāng)時(shí)正流行張愛(ài)玲的小說(shuō),已達(dá)到人手一冊(cè)的地步。我也是隨潮流買(mǎi)拉一本。看過(guò)之后,深深的被她刻畫(huà)人物內(nèi)心世界的細(xì)膩文筆所震撼,也為她能把小市民的行為,心態(tài),生動(dòng)刻畫(huà),而欽佩。后來(lái)陸續(xù)地買(mǎi)拉很多她寫(xiě)的其它書(shū)。也看拉關(guān)于她為人的介紹,也大致對(duì)她有些認(rèn)識(shí)。
她的作品與她一生的遭遇是分不開(kāi)的,有當(dāng)時(shí)時(shí)代背景,也有個(gè)人的原因。我不想過(guò)多評(píng)判什么。但也正因?yàn)檫@樣,才會(huì)造就張愛(ài)鈴,寫(xiě)出那些生動(dòng)作品。
就象酒越陳越香,她的文章現(xiàn)在讀來(lái)也另有一番體會(huì)。怪不得張愛(ài)玲的書(shū)迷年齡跨度之大,是別的作家望塵莫及的。
前不久,央視也放映拉這部同名電視劇,但,我覺(jué)得改動(dòng)太多。反而,失去拉原來(lái)味道。要是張愛(ài)玲還在世,會(huì)不會(huì)氣的哭一場(chǎng)呢。
自秦松鶴老師推薦了“微信讀書(shū)”這個(gè)app后,我便對(duì)這個(gè)既免費(fèi)又豐富的電子書(shū)庫(kù)充滿了好感。又因?yàn)樵坏だ蠋煬F(xiàn)當(dāng)代經(jīng)典課主講張愛(ài)玲作品,于是我在上個(gè)星期五開(kāi)始在“微信讀書(shū)”看張愛(ài)玲的《傾城之戀》。
張愛(ài)玲的筆下,鮮少有“大女人”形象,例如女民族企業(yè)家、女英雄,多是細(xì)膩、柔軟的小女子,各有各的風(fēng)格,像江南的水蔥也似十一月尾天上的纖月,說(shuō)是藝術(shù)品不為過(guò),但也沾沾人氣、市井氣。
這一眾女性角色各自承載著張愛(ài)玲的通透,從她們的嘴里所講的話多是值得去體會(huì)的。張愛(ài)玲的通透,沒(méi)有體現(xiàn)在廣大的、遼遠(yuǎn)的、忠孝節(jié)義上,而是體現(xiàn)在了生命與愛(ài)情的共鳴中。從葛薇龍到白流蘇,也許并沒(méi)那么遠(yuǎn)。
張愛(ài)玲的話,精巧得似紫禁城的自鳴鐘,讓人想學(xué)、想攜。但轉(zhuǎn)念一想,學(xué)她的話和她的通透就像是游罷廬山后,裝一壇云帶走打算裝點(diǎn)自己家的后花園。因?yàn)樗耐ㄍ妇褪撬模l(shuí)也帶不走。
朱自清散文集閱讀心得篇二
有人說(shuō)張愛(ài)玲的小說(shuō)除了《傾城之戀》以外,都是杯具的結(jié)尾。在我看來(lái),《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣,但實(shí)則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼,越發(fā)比杯具更像杯具。
白流蘇,一個(gè)離過(guò)婚的女生。在那個(gè)曖昧的時(shí)代和同樣曖昧的舊上海,離婚是要受道德譴責(zé)的。而白公館無(wú)疑屬于守舊的那一派,"他們家用的是老鐘,他們的十點(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn),他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴。"離了婚的白流蘇,少不了受家人的指戳。一應(yīng)錢(qián)財(cái)盤(pán)剝凈盡之后,她的存在無(wú)疑成了拖累和剩余。她的出路,除了另一個(gè)男生的懷抱以外,恐怕再無(wú)其他了。
范柳原,一個(gè)海外歸來(lái)的浪子,本是無(wú)根的浮萍,四處飄搖。加上生活的紙醉金迷,便把"女生看成他腳底下的泥"。感情和婚姻原是他不堅(jiān)信,也不敢指望的。但他內(nèi)心深處是渴望安穩(wěn)的。
感情總是發(fā)生在自私的男生和自私的女生之間。就這樣,兩個(gè)各懷鬼胎的人遇到一處,展開(kāi)了一場(chǎng)相互試探的感情攻防戰(zhàn)。白流蘇的目的顯而易見(jiàn),她期望他能承諾她一紙婚姻。一個(gè)男生。而柳指望的是那個(gè)安穩(wěn)于是兩人各自為了捍衛(wèi)那一點(diǎn)自由或者追逐物質(zhì)上的算計(jì),相互不妥協(xié)。當(dāng)最后有一天,精神上追求再尋不到現(xiàn)實(shí)的依托時(shí),兩個(gè)人方始彼此親近。
在連續(xù)的試探之后,流蘇沒(méi)有尋到半點(diǎn)進(jìn)展,可見(jiàn)她不惜為爭(zhēng)取婚姻冒了極大的險(xiǎn)。此時(shí),心跡更是表露無(wú)疑,思忖再尋個(gè)職業(yè),也怕自貶了身價(jià),被柳原瞧不起,"否則他更有了借口。拒絕和她結(jié)婚了。"權(quán)衡的結(jié)果是:"無(wú)論如何得忍些時(shí)"。這是在和自己打賭。她并不見(jiàn)得有多大勝算的把握。如果柳原還再來(lái)找她,就算贏了一步,這是她此時(shí)的底線。果然,過(guò)了些時(shí)日,香港來(lái)了電報(bào)。她心里自然安定了許多,也將自己放開(kāi)了些,同他上了床,雖然不見(jiàn)得是主動(dòng),但也并沒(méi)有拒絕。然而,此時(shí),"他們還是兩個(gè)不相干的人,兩個(gè)世界的人"。
人說(shuō)"若能以婚姻的形式理解一個(gè)女生,心里必定會(huì)沉潛下來(lái)很多東西",也許這就是白流蘇期翼的那一點(diǎn)點(diǎn)"真"。
在《傾城之戀》中白流蘇只是一個(gè)生長(zhǎng)在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她離了婚,在一個(gè)特定的機(jī)會(huì)下結(jié)識(shí)了范柳原。我一向很喜愛(ài)這段話:"在日常世界里,他們間存在一場(chǎng)征服的戰(zhàn)爭(zhēng),他們內(nèi)心明爭(zhēng)暗斗。什么是真的,什么是假的?她只喜愛(ài)他用更優(yōu)厚的條件前來(lái)議和。但是在這個(gè)不可理喻的世界里,誰(shuí)知道是什么因,什么果?誰(shuí)知道呢,也許就是正因要成全她,一個(gè)大都市傾覆了。"也許流蘇是幸運(yùn)的,一場(chǎng)陷落讓她等到了一個(gè)男生,一段婚姻。然而這終究是偶然的,正如張愛(ài)玲所說(shuō)"到處都是傳奇,可不見(jiàn)得有這么圓滿的收?qǐng)觥?一個(gè)女生,把命運(yùn)當(dāng)作籌碼,想來(lái)沒(méi)有什么比這更可悲的了。
朱自清散文集閱讀心得篇三
《傾城之戀》反應(yīng)的是二十世紀(jì)三十年代。上海。
子的做派,唐一元婚后依然游手好閑、拈花惹草,白流蘇奔波于兩家的同時(shí),還要應(yīng)對(duì)丈夫的風(fēng)流新聞,心力交瘁。
經(jīng)歷夫妻冷戰(zhàn)、一元納妾、腹的孩也意外流產(chǎn)、協(xié)議回娘家、家人算計(jì)、自殺、離婚等等,流蘇深感寒心。
偶遇印尼富商范天和的私生子范柳原,白流蘇的種。種表現(xiàn)令范柳原莫名心動(dòng)。對(duì)白流蘇念念不忘,于是倆人間演繹了一段刻骨銘心的愛(ài)情。
朱自清散文集閱讀心得篇四
這是在這篇文章甚至說(shuō)在張愛(ài)玲所有作品中我最喜歡一句話,仿佛有無(wú)盡宿命在里面,是不是只有在這樣一種無(wú)奈情況下,白流蘇與范柳原愛(ài)情才有她們安身立命地方呢 這種相依相偎是不是又是真正愛(ài)情呢 也許愛(ài)情在他們之間,更像一場(chǎng)游戲,兩個(gè)人交易。
流蘇是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)女子,在壓抑,畸形生活環(huán)境里,選擇了出逃。她大膽地頂著眾人唾棄與前夫離婚,這是她勇氣。可同時(shí),她始終是一個(gè)在經(jīng)濟(jì)上柔弱、無(wú)助女子,逃離方式只能是依靠男人來(lái)尋找自己棲息之地,于是她必須妥協(xié)。現(xiàn)實(shí)與性格間矛盾,讓她不得不學(xué)會(huì)算計(jì)。不幸命運(yùn)讓她學(xué)會(huì)保護(hù)自己,卻又讓她這份簡(jiǎn)單、真摯情感徘徊在疑慮、猜忌、金錢(qián)、責(zé)任、虛榮之上了。但這又怎能怪她呢 她承認(rèn)柳原是可愛(ài),給了她美妙刺激,但是她跟他目究竟是經(jīng)濟(jì)上安全。說(shuō)到柳原,他又何嘗不是這樣呢 青年時(shí)期同樣有著一段不愉快回憶他性格怪癖,無(wú)意于家庭。對(duì)于愛(ài)情他根本無(wú)法駕馭,無(wú)法給予對(duì)方承諾和信心。 也許或者說(shuō)一定,他曾經(jīng)只是把流蘇看作是那很多個(gè)里面一個(gè),新鮮過(guò)后,各拍兩散,責(zé)任不需要,愛(ài)情只是調(diào)劑,而流蘇也自然知道這一點(diǎn), “炸死了你,我故事就該完了。炸死了我,你故事還長(zhǎng)著呢!”流蘇心中,自然是知道柳原,她也明白只有這場(chǎng)關(guān)于這個(gè)城市劫難才成全了她們。 戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)是殘缺,可為流蘇和柳原帶來(lái)卻是一嘲圓滿”。偶然傾城,讓他們拋卻了所有,讓他們從捉迷藏式精明走到?jīng)_破一切結(jié)合——流蘇得了名份,柳原也甘愿擔(dān)起了責(zé)任。戰(zhàn)爭(zhēng)讓人變得真實(shí)。死亡下,忽然感覺(jué)瞬間變化即是煙消云散、陰陽(yáng)相隔,容不得你有半點(diǎn)猶疑,因?yàn)樯乐辉陧暱蹋疱X(qián)、權(quán)利、美色等等都不重要了,能抓住只有現(xiàn)在,只有身邊尚存氣息他(她)。
“他不過(guò)是一個(gè)自私男子,她不過(guò)是一個(gè)自私女人。在這兵荒馬亂時(shí)代,個(gè)人主義者是無(wú)處容身,可是總有地方容得下一對(duì)平凡夫妻。”執(zhí)子之手,與子偕老,原是這樣選擇。
范柳原到最后一刻也還是清醒,“現(xiàn)在你可該相信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主 ……”一個(gè)善于低頭女人,也許終會(huì)成為一個(gè)安分妻。讓他在勞累和放縱之余有一個(gè)去處。男人歸宿最終只是一個(gè)女人。
兩個(gè)人之間那一絲絲溫情,在一瞬間,讓時(shí)間成為永恒。這一刻交織情感該是幸福存在道理吧。如果這可以叫愛(ài)情,那么就算是吧。可我更覺(jué)得這是一種悲涼。假如沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),兩人將依然活在自己背負(fù)殼中慢慢前行,誰(shuí)也不會(huì)為對(duì)方付出真心。他們會(huì)按自定生活軌跡走下去,看似豐盛,卻是蒼白悲哀。
初讀時(shí),總覺(jué)得悲劇是女人。現(xiàn)在方覺(jué)得,悲劇是女人,也是男人。
一個(gè)大變故改變了一切,但如果是為了成就這樣一段戀情,代價(jià)未免太大了,而且這樣偶然性幾近為零。
這樣愛(ài)情,或許只能童話中存在。
朱自清散文集閱讀心得篇五
在《傾城之戀》中流蘇只是一個(gè)生長(zhǎng)在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。下面是本站小編給大家整理的傾城之戀讀后感,供大家參閱!
有人說(shuō)張愛(ài)玲的小說(shuō)除了《傾城之戀》以外,都是悲劇的結(jié)尾。在我看來(lái),《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣,但實(shí)則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼,越發(fā)比悲劇更像悲劇。
白流蘇,一個(gè)離過(guò)婚的女人。在那個(gè)曖昧的時(shí)代和同樣曖昧的舊上海,離婚是要受道德譴責(zé)的。而白公館無(wú)疑屬于守舊的那一派,“他們家用的是老鐘,他們的十點(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn),他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴。”離了婚的白流蘇,少不了受家人的指戳。一應(yīng)錢(qián)財(cái)盤(pán)剝凈盡之后,她的存在無(wú)疑成了拖累和多余。她的出路,除了另一個(gè)男人的懷抱以外,恐怕再無(wú)其他了。
范柳原,一個(gè)海外歸來(lái)的浪子,本是無(wú)根的浮萍,四處飄搖。加上生活的紙醉金迷,便把“女人看成他腳底下的泥”。愛(ài)情和婚姻原是他不相信,也不敢指望的。但他內(nèi)心深處是渴望安穩(wěn)的。
愛(ài)情總是發(fā)生在自私的男人和自私的女人之間。就這樣,兩個(gè)各懷鬼胎的人遇到一處,展開(kāi)了一場(chǎng)相互試探的愛(ài)情攻防戰(zhàn)。白流蘇的目的顯而易見(jiàn),她希望他能承諾她一紙婚姻。一個(gè)男人。而柳指望的是那個(gè)安穩(wěn)于是兩人各自為了捍衛(wèi)那一點(diǎn)自由或者追逐物質(zhì)上的算計(jì),相互不妥協(xié)。當(dāng)終于有一天,精神上追求再尋不到現(xiàn)實(shí)的依托時(shí),兩個(gè)人方始彼此親近。
在連續(xù)的試探之后,流蘇沒(méi)有尋到半點(diǎn)進(jìn)展,索性有些氣急敗壞,遂惱了起來(lái):“你干脆說(shuō)不結(jié)婚,完了!還繞得大彎子!什么做不了主?連我這樣守舊的人家,也還說(shuō)‘初嫁從親,再嫁從身’哩!你這樣無(wú)拘無(wú)束的人,你自己不能做主,誰(shuí)替你做主?”接著更是賭氣狠下心來(lái)從香港輾轉(zhuǎn)回到上海。家里是早容不下她的,這次又加上了“淫蕩”的惡名。可見(jiàn)她不惜為爭(zhēng)取婚姻冒了極大的險(xiǎn)。此時(shí),心跡更是表露無(wú)疑,思忖再尋個(gè)職業(yè),也怕自貶了身價(jià),被柳原瞧不起,“否則他更有了借口。拒絕和她結(jié)婚了。”權(quán)衡的結(jié)果是:“無(wú)論如何得忍些時(shí)”。這是在和自己打賭。她并不見(jiàn)得有多大勝算的把握。如果柳原還再來(lái)找她,就算贏了一步,這是她此時(shí)的底線。果然,過(guò)了些時(shí)日,香港來(lái)了電報(bào)。她心里自然安定了許多,也將自己放開(kāi)了些,同他上了床,雖然不見(jiàn)得是主動(dòng),但也并沒(méi)有拒絕。然而,此時(shí),“他們還是兩個(gè)不相干的人,兩個(gè)世界的人”。
人說(shuō)“若能以婚姻的形式接受一個(gè)女人,心里必定會(huì)沉潛下來(lái)很多東西”,也許這就是白流蘇期翼的那一點(diǎn)點(diǎn)“真”。
在《傾城之戀》中白流蘇只是一個(gè)生長(zhǎng)在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她離了婚,在一個(gè)特定的機(jī)會(huì)下結(jié)識(shí)了范柳原。我一直很喜歡這段話:“在日常世界里,他們間存在一場(chǎng)征服的戰(zhàn)爭(zhēng),他們內(nèi)心明爭(zhēng)暗斗。什么是真的,什么是假的?她只喜歡他用更優(yōu)厚的條件前來(lái)議和。但是在這個(gè)不可理喻的世界里,誰(shuí)知道是什么因,什么果?誰(shuí)知道呢,也許就是因?yàn)橐扇粋€(gè)大都市傾覆了。”也許流蘇是幸運(yùn)的,一場(chǎng)陷落讓她等到了一個(gè)男人,一段婚姻。然而這終究是偶然的,正如張愛(ài)玲所說(shuō)“到處都是傳奇,可不見(jiàn)得有這么圓滿的收?qǐng)觥!币粋€(gè)女人,把命運(yùn)當(dāng)作賭注,想來(lái)沒(méi)有什么比這更可悲的了。
也有人說(shuō),范柳原同白流蘇調(diào)情不過(guò)是為了男人的征服欲,因?yàn)樗朴诘皖^,容易掌控。這種說(shuō)法是立不住腳的。憑范柳原的經(jīng)驗(yàn),玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情,更何況他從來(lái)不缺少女人。薩黑荑妮就是一例。他并不滿足于這些,他在長(zhǎng)久的游戲中早將生活堪破。煙花雖然極盡絢爛,總是稍縱即逝的,隨后是更廣闊的岑寂。他渴望安穩(wěn),渴望實(shí)在的溫暖。這是他的理想,盡管此時(shí)并不切近。因此,他可以不在乎流蘇的過(guò)去,不在乎她是否完美,單只看到她“善于低頭”。
后來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),打破了浮在日常生活中表面的東西,成就了他們的感情。
那場(chǎng)戰(zhàn)事催化了結(jié)果的到來(lái)。“流蘇擁被坐著,聽(tīng)著那悲涼的風(fēng)。她確實(shí)知道淺水灣附近,灰磚砌的那一面墻,一定還屹然站在那里。風(fēng)停了下來(lái),像三條灰色的龍,蟠在墻頭,月光中閃著銀鱗。她仿佛做夢(mèng)似的,又來(lái)到墻根下,迎面來(lái)了柳原。她終于遇見(jiàn)了柳原。”“在這動(dòng)蕩的世界里,錢(qián)財(cái)、地產(chǎn)、天長(zhǎng)地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的這口氣,還有睡在她身邊的這個(gè)人。”此時(shí),她終于真正的靠近他,有些懂得他了。一瞬間,他們達(dá)到了某種契合。“他們把彼此看得透明透亮,僅僅是一剎那的徹底的諒解,然而這一剎那夠他們?cè)谝黄鸷椭C地活個(gè)十年八年”。最感動(dòng)的是最后他們默默握著彼此的手的那夜,剎那間的了解和感動(dòng)也夠他們一起生活十年八年。這樣的結(jié)局,即便是合,溫暖之外更多的是荒涼。
末一段中張愛(ài)玲說(shuō):他收起了他的甜言蜜語(yǔ)把它們留給別的女人,這是好現(xiàn)象,說(shuō)明在他眼里已經(jīng)把她當(dāng)作自己人,名正言順的妻子。如此悵然的結(jié)局不無(wú)對(duì)愛(ài)情的挪揄嘲諷。
“他不過(guò)是一個(gè)自私的男子,她不過(guò)是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無(wú)處容身的,可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻。”執(zhí)子之手,與子偕老,原是這樣的選擇。
范柳原到最后一刻也還是清醒的,“現(xiàn)在你可該相信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主?……”一個(gè)善于低頭的女人,也許終會(huì)成為一個(gè)安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個(gè)去處。男人的歸宿最終只是一個(gè)女人。
初讀時(shí),總覺(jué)得悲劇是女人的。現(xiàn)在方覺(jué)得,悲劇是女人的,也是男人的。
在《傾城之戀》中流蘇只是一個(gè)生長(zhǎng)在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她離了婚,在一個(gè)特定的機(jī)會(huì)下結(jié)識(shí)了范柳原。在日常世界里,他們間存在一場(chǎng)征服的戰(zhàn)爭(zhēng),他們內(nèi)心明爭(zhēng)暗斗。什么是真的,什么是假的?她只喜歡他用更優(yōu)厚的條件前來(lái)議和。我一直很喜歡這段話,大概意思是一個(gè)女人勾引一個(gè)男人會(huì)被人說(shuō)成蕩婦,被男人勾引便是該死,如果勾引一個(gè)男人,男人還不領(lǐng)情不上鉤,那么便是雙料的該死。充滿了洞悉一切的淋漓盡致的明快。后來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),打破了浮在日常生活中表面的東西,成就了他們的感情。最感動(dòng)的是最后他們默默握著彼此的手的那夜,剎那間的了解和感動(dòng)也夠他們一起生活十年八年。這樣的結(jié)局,即便是合,溫暖之外更多的是荒涼。末一段中張愛(ài)玲說(shuō):他收起了他的甜言蜜語(yǔ)把它們留給別的女人,這是好現(xiàn)象,說(shuō)明在他眼里已經(jīng)把她當(dāng)作自己人,名正言順的妻子。如此悵然的結(jié)局不無(wú)對(duì)愛(ài)情的挪揄嘲諷。
張愛(ài)玲十八歲時(shí)被父親關(guān)起來(lái),她患了痢疾父親見(jiàn)死不救。她的第一個(gè)丈夫傷了她的心。第二個(gè)丈夫在婚前剝奪了她做母親的權(quán)利和樂(lè)趣,堅(jiān)決逼她墮胎。可以說(shuō),張愛(ài)玲生命里最重要的三個(gè)男人都是對(duì)不住她的。每次讀她的文字都會(huì)心痛著,這樣一個(gè)聰明的女子不應(yīng)該受到這樣的虧欠和辜負(fù)。這使得我得以貼近她思想的軌跡和文字的脈絡(luò),明白她的小說(shuō)何以如此悲情,更明白為什么她最喜歡的詞是荒涼。
在張愛(ài)玲看來(lái),所謂言情,不過(guò)在講一場(chǎng)風(fēng)花雪月的傳奇,無(wú)情的言情。每個(gè)人都在追求什么,但真正的感情不存在,即使有,那也是虛幻的,在世情和言情間,多半讓世情的虛無(wú)吞沒(méi)言情。愛(ài)恨離愁僅僅是一出演著演著忘記了對(duì)白的悲喜劇,靜默中說(shuō)與別人聽(tīng),賺了別人的嘆息,忘記了自己的眼淚,回頭看看“本是無(wú)一物,何處惹塵埃”?脫不了鏡花水月罷了。壓抑,蒼涼,絕望,空虛,恐懼——全部全部的感覺(jué)中只有這些荒涼是真實(shí)而且長(zhǎng)久的,感動(dòng)自己的人已走遠(yuǎn),或者從來(lái)未曾出現(xiàn)過(guò),在滾滾紅塵中,等了很久,遇著了,不早不晚遇著了也不過(guò)如此。交錯(cuò)后便是支離破碎的感傷,長(zhǎng)久長(zhǎng)久欲說(shuō)還休的沉寂。連最初等待的熱情也失去了。只覺(jué)得冷,無(wú)邊無(wú)際的空虛如潮水般陣陣來(lái)襲。人性軟弱,在她看來(lái)也是一種罪,張愛(ài)玲對(duì)人性惡的興趣表現(xiàn)在塑造人物時(shí)不遺余力赤裸裸地刻畫(huà)上,她的筆下沒(méi)有完人,有的只是男人和女人,充滿欲望,把握不住自己的男人和女人。同時(shí),他們又是最堅(jiān)強(qiáng)的——沒(méi)有什么比絕望中的情色男女更堅(jiān)強(qiáng)或者說(shuō)麻木。
“有一天,我們的文明整個(gè)被毀掉了,什么都完了——燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我們那時(shí)候在這墻根底下遇見(jiàn)了······流蘇,也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心。”柳原說(shuō)的這番話,原來(lái)是他們愛(ài)情的讖言。多驕傲的人啊,非得要等到文明被毀掉,什么都完了的時(shí)候,才肯透露出自己對(duì)對(duì)方的愛(ài)。
白流蘇,一個(gè)結(jié)過(guò)婚,卻未得到真正的愛(ài)的窮遺老的女兒;范柳原,一個(gè)人人傾慕,卻也未得到真愛(ài)的富家庶出子。兩個(gè)內(nèi)心孤單得要死的人,遇到了一起,自然會(huì)產(chǎn)生別樣的情愫,然而雖然他們內(nèi)心孤獨(dú),卻要裝得很驕傲,這是他們武裝自己的方式。他們就像是兩只刺猬,拔了刺,又害怕受傷;不拔刺,又永遠(yuǎn)無(wú)法真正的靠近。所以他們就只有這樣若即若離著,生怕自己受到一點(diǎn)點(diǎn)的傷害。流蘇,太想太想結(jié)婚,她急切需要經(jīng)濟(jì)的保障,她所有的本事是應(yīng)付人的本事,她深諳自己應(yīng)該保持怎樣的狀態(tài)來(lái)使柳原對(duì)她保持不滅的興趣,她有著她的矜持,她有著她最美的姿勢(shì)——低頭,而當(dāng)她低下頭的時(shí)候,心卻高昂著。柳原也是個(gè)固執(zhí)的孩子,他明明愛(ài)流蘇,卻不敢真正的大聲說(shuō)出來(lái),最多在無(wú)法壓抑的時(shí)候,望著窗外的白月亮,在電話中低訴,我愛(ài)你,同時(shí)乞求流蘇的愛(ài),何其卑微。所以流蘇以為這是個(gè)夢(mèng),想必柳原也愿意流蘇把這當(dāng)成是夢(mèng),所以當(dāng)白天到來(lái)的時(shí)候,他們一如既往的保持著自己驕傲的姿態(tài)。
流蘇要回上海,以此表明她的矜持和高貴,柳原卻也不強(qiáng)留,因?yàn)樗梅€(wěn)了她跳不出他的手掌心去。兩個(gè)人,誰(shuí)也不肯退一步,在不是百分百確定對(duì)方是真愛(ài)自己的時(shí)候之前,他們絕不讓自己吃半點(diǎn)虧,可天知道,愛(ài)情這樣的東西,你不付出,又怎么聽(tīng)得到回聲。只是一個(gè)秋天,流蘇覺(jué)得自己老了兩年,自尊、愛(ài)情和家庭使她不堪重負(fù),她哭了,發(fā)現(xiàn)有些東西忍無(wú)可忍。在細(xì)雨迷蒙的碼頭,柳原說(shuō):”你就是醫(yī)我的藥瓶。”她紅了臉。這樣的別離讓兩個(gè)人都有著無(wú)法承受的思量,在那個(gè)夜晚,柳原在流蘇的房間看月亮,更想看透的是流蘇的心。終究還是他們還是在那樣的夜晚,昏昏的吻到另一個(gè)世界。
柳原要去英國(guó),流蘇決定在香港等他,在一幢由她主宰的房子里等待她的愛(ài)人,她用一周的愛(ài)情下了賭注,流蘇骨子里好賭。然而,戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火卻響起,在生命都受到威脅的時(shí)刻,她束手無(wú)策,她的本事可以對(duì)付人,但是對(duì)付不了戰(zhàn)爭(zhēng),她只是一個(gè)軟弱的很的女人。在她最軟弱的時(shí)候,柳原出現(xiàn)了,回到了所愛(ài)的女人的身邊,他要保護(hù)她,在槍林彈雨中,他們彼此才發(fā)現(xiàn),在這一剎那,她只有他,他也只有她。他們對(duì)于彼此透明的很,彼此了解彼此的每一點(diǎn)想法,一個(gè)本是自私的男子,一個(gè)本事自私的女人,然而終究是遇上了這樣的對(duì)方,使得自己不得不放下假惺惺的防備,用真心握住彼此。
殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)成就了流蘇和柳原美滿的愛(ài)情,這樣的想法是流蘇的,也是張愛(ài)玲的,驕傲的人其實(shí)不是流蘇和柳原,而是張愛(ài)玲自己,創(chuàng)作出這樣的小說(shuō),本身就只要張愛(ài)玲可以做到,只有她才是如此的驕傲。在我看來(lái),張愛(ài)玲最經(jīng)典的照片,就是那張穿著旗袍,微微叉腰,昂著頭的那張黑白照片。那樣的姿態(tài)是完完全全屬于張愛(ài)玲一個(gè)人的姿態(tài)。驕傲和孤獨(dú)相互映襯,一種曠世而孤立的感覺(jué)。小說(shuō)中的流蘇和柳原,是驕傲的擺弄著愛(ài)情,然而,他們的這樣的虛張聲勢(shì)的驕傲,卻更讓我感覺(jué)到他們內(nèi)心的不安和卑微,因?yàn)橛X(jué)得自己的卑微,而不甘于卑微,所以裝作很驕傲,直到遇見(jiàn)一個(gè)正真對(duì)的人,才卸下了防備。張愛(ài)玲又何嘗不是?一個(gè)驕傲的才女愛(ài)上一個(gè)多情的男人,最后自己卻弄得傷痕累累。晚年的張愛(ài)玲,遠(yuǎn)居異國(guó),過(guò)著近乎隱居的生活,最后孤獨(dú)的安靜的離開(kāi)我們。她的一生,沒(méi)有經(jīng)歷她筆下那樣美麗的愛(ài)情,她所苦苦追尋的美麗的愛(ài)情只能停留在筆墨之間,在她的文字里,她給自己營(yíng)造了最美的愛(ài)的世界。流蘇的愛(ài)情可以說(shuō)是張愛(ài)玲自己所期盼的吧,只是流蘇成為了張愛(ài)玲的理想,她自己的愛(ài)情沒(méi)有的得到成全,那些傾國(guó)傾城的人都是傳奇,不是自己的事兒。
我想,這樣的傾城之戀也絕對(duì)不是我的事兒,我遇不到,也擔(dān)當(dāng)不起,今天是5.12周年祭,回想去年的今天,那樣的災(zāi)難,有沒(méi)有鍛造一段傾城之戀呢?但是試想,無(wú)論是誰(shuí),也不愿花這樣的代價(jià)來(lái)成全一段愛(ài)情。
文盡于此,而意味無(wú)窮。《傾城之戀》,我喜愛(ài)的小說(shuō),我喜愛(ài)的張愛(ài)玲,卻是我承擔(dān)不起的愛(ài)情。
朱自清散文集閱讀心得篇六
有一天,我們的文明整個(gè)被毀掉了,什么都完了――燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我們那時(shí)候在這墻根底下遇見(jiàn)了……流蘇,也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心。”柳原說(shuō)的這番話,原來(lái)是他們愛(ài)情的讖言。多驕傲的人啊,非得要等到文明被毀掉,什么都完了的時(shí)候,才肯透露出自己對(duì)對(duì)方的愛(ài)。
白流蘇,一個(gè)結(jié)過(guò)婚,卻未得到真正的愛(ài)的窮遺老的女兒;范柳原,一個(gè)人人傾慕,卻也未得到真愛(ài)的富家庶出子。兩個(gè)內(nèi)心孤單得要死的人,遇到了一起,自然會(huì)產(chǎn)生別樣的情愫,然而雖然他們內(nèi)心孤獨(dú),卻要裝得很驕傲,這是他們武裝自己的方式。他們就像是兩只刺猬,拔了刺,又害怕受傷;不拔刺,又永遠(yuǎn)無(wú)法真正的靠近。所以他們就只有這樣若即若離著,生怕自己受到一點(diǎn)點(diǎn)的傷害。流蘇,太想太想結(jié)婚,她急切需要經(jīng)濟(jì)的保障,她所有的本事是應(yīng)付人的本事,她深諳自己應(yīng)該保持怎樣的狀態(tài)來(lái)使柳原對(duì)她保持不滅的興趣,她有著她的矜持,她有著她最美的姿勢(shì)――低頭,而當(dāng)她低下頭的時(shí)候,心卻高昂著。柳原也是個(gè)固執(zhí)的孩子,他明明愛(ài)流蘇,卻不敢真正的大聲說(shuō)出來(lái),最多在無(wú)法壓抑的時(shí)候,望著窗外的白月亮,在電話中低訴,我愛(ài)你,同時(shí)乞求流蘇的愛(ài),何其卑微。所以流蘇以為這是個(gè)夢(mèng),想必柳原也愿意流蘇把這當(dāng)成是夢(mèng),所以當(dāng)白天到來(lái)的時(shí)候,他們一如既往的保持著自己驕傲的姿態(tài)。
流蘇要回上海,以此表明她的矜持和高貴,柳原卻也不強(qiáng)留,因?yàn)樗梅€(wěn)了她跳不出他的手掌心去。兩個(gè)人,誰(shuí)也不肯退一步,在不是百分百確定對(duì)方是真愛(ài)自己的時(shí)候之前,他們絕不讓自己吃半點(diǎn)虧,可天知道,愛(ài)情這樣的東西,你不付出,又怎么聽(tīng)得到回聲。只是一個(gè)秋天,流蘇覺(jué)得自己老了兩年,自尊、愛(ài)情和家庭使她不堪重負(fù),她哭了,發(fā)現(xiàn)有些東西忍無(wú)可忍。在細(xì)雨迷蒙的碼頭,柳原說(shuō):”你就是醫(yī)我的藥瓶。”她紅了臉。這樣的別離讓兩個(gè)人都有著無(wú)法承受的思量,在那個(gè)夜晚,柳原在流蘇的房間看月亮,更想看透的是流蘇的心。終究還是他們還是在那樣的夜晚,昏昏的吻到另一個(gè)世界。
柳原要去英國(guó),流蘇決定在香港等他,在一幢由她主宰的房子里等待她的愛(ài)人,她用一周的愛(ài)情下了賭注,流蘇骨子里好賭。然而,戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火卻響起,在生命都受到威脅的時(shí)刻,她束手無(wú)策,她的本事可以對(duì)付人,但是對(duì)付不了戰(zhàn)爭(zhēng),她只是一個(gè)軟弱的很的女人。在她最軟弱的時(shí)候,柳原出現(xiàn)了,回到了所愛(ài)的女人的身邊,他要保護(hù)她,在槍林彈雨中,他們彼此才發(fā)現(xiàn),在這一剎那,她只有他,他也只有她。他們對(duì)于彼此透明的很,彼此了解彼此的每一點(diǎn)想法,一個(gè)本是自私的男子,一個(gè)本事自私的女人,然而終究是遇上了這樣的對(duì)方,使得自己不得不放下假惺惺的防備,用真心握住彼此。
殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)成就了流蘇和柳原美滿的愛(ài)情,這樣的想法是流蘇的,也是張愛(ài)玲的,驕傲的人其實(shí)不是流蘇和柳原,而是張愛(ài)玲自己,創(chuàng)作出這樣的小說(shuō),本身就只要張愛(ài)玲可以做到,只有她才是如此的驕傲。在我看來(lái),張愛(ài)玲最經(jīng)典的照片,就是那張穿著旗袍,微微叉腰,昂著頭的那張黑白照片。那樣的姿態(tài)是完完全全屬于張愛(ài)玲一個(gè)人的姿態(tài)。驕傲和孤獨(dú)相互映襯,一種曠世而孤立的感覺(jué)。小說(shuō)中的流蘇和柳原,是驕傲的擺弄著愛(ài)情,然而,他們的這樣的虛張聲勢(shì)的驕傲,卻更讓我感覺(jué)到他們內(nèi)心的不安和卑微,因?yàn)橛X(jué)得自己的卑微,而不甘于卑微,所以裝作很驕傲,直到遇見(jiàn)一個(gè)正真對(duì)的人,才卸下了防備。張愛(ài)玲又何嘗不是?一個(gè)驕傲的才女愛(ài)上一個(gè)多情的男人,最后自己卻弄得傷痕累累。晚年的張愛(ài)玲,遠(yuǎn)居異國(guó),過(guò)著近乎隱居的生活,最后孤獨(dú)的安靜的離開(kāi)我們。她的一生,沒(méi)有經(jīng)歷她筆下那樣美麗的愛(ài)情,她所苦苦追尋的美麗的愛(ài)情只能停留在筆墨之間,在她的文字里,她給自己營(yíng)造了最美的愛(ài)的世界。流蘇的愛(ài)情可以說(shuō)是張愛(ài)玲自己所期盼的吧,只是流蘇成為了張愛(ài)玲的理想,她自己的愛(ài)情沒(méi)有的得到成全,那些傾國(guó)傾城的人都是傳奇,不是自己的事兒。
我想,這樣的傾城之戀也絕對(duì)不是我的事兒,我遇不到,也擔(dān)當(dāng)不起,今天是5.12周年祭,回想去年的今天,那樣的災(zāi)難,有沒(méi)有鍛造一段傾城之戀呢?但是試想,無(wú)論是誰(shuí),也不愿花這樣的代價(jià)來(lái)成全一段愛(ài)情。
文盡于此,而意味無(wú)窮。《傾城之戀》,我喜愛(ài)的小說(shuō),我喜愛(ài)的張愛(ài)玲,卻是我承擔(dān)不起的愛(ài)情。