每個(gè)人都曾試圖在平淡的學(xué)習(xí)、工作和生活中寫一篇文章。寫作是培養(yǎng)人的觀察、聯(lián)想、想象、思維和記憶的重要手段。相信許多人會(huì)覺(jué)得范文很難寫？這里我整理了一些優(yōu)秀的范文，希望對(duì)大家有所幫助，下面我們就來(lái)了解一下吧。
朱自清散文集閱讀心得篇一
雨后，我坐在陽(yáng)臺(tái)，讀著《邊城》。
這部小說(shuō)初讀之下，語(yǔ)言很平淡，情節(jié)甚至算得上是平凡，但細(xì)讀之下，又會(huì)被小鎮(zhèn)的悠閑適意，爺爺?shù)臉阍G，翠翠的可愛(ài)以及字里行間的自然、優(yōu)美、詩(shī)意所吸引。讀著讀著，似乎自己也融入了這個(gè)很多年前的故事中。
小說(shuō)開(kāi)頭向我們展現(xiàn)了那片寧?kù)o的自然風(fēng)光，寥寥幾筆勾勒出翠翠和爺爺簡(jiǎn)單的生活中透出的那些快樂(lè)和活力，然后便講述了那個(gè)熱鬧的端午節(jié)，翠翠的愛(ài)情便是從這時(shí)拉開(kāi)了序幕。
到了小說(shuō)的后半段，看得我有些急躁起來(lái)。翠翠的愛(ài)情之路似乎愈發(fā)崎嶇了，就像京劇《三岔口》給人的感覺(jué)一樣，一件兩情相悅好事卻被一連串的誤會(huì)打亂，總也成不了。
船總的兒子大老、二老都喜歡上了翠翠，剛剛開(kāi)始競(jìng)爭(zhēng)，大老的殞命卻讓一切都發(fā)生了變化。二老不再那么堅(jiān)定地要娶翠翠，船總開(kāi)始對(duì)爺爺有偏見(jiàn)，而爺爺?shù)哪驹G和口拙也讓船總和二老對(duì)他產(chǎn)生了誤會(huì)。
小說(shuō)接近尾聲時(shí)，一場(chǎng)暴風(fēng)雨帶走了爺爺年邁的生命，也許，它也同樣粉碎了翠翠剛剛萌芽的幸福。
在整部小說(shuō)里，最幸福的人應(yīng)該是爺爺吧，這位帶著那個(gè)時(shí)代典型特征的老船夫，他敬忠職守的在崗位上奉獻(xiàn)了50年，他擁有過(guò)平凡的妻子、可愛(ài)的孫女、幾十年的至交老友，也經(jīng)歷過(guò)妻子的死亡，女兒的離去。最終在對(duì)孫女的擔(dān)憂中與那條渡船伙伴一起逝去。雖然一生清貧，但這也算是完滿的一生了。
讀完了《邊城》，我的心也變得酸澀、潮濕起來(lái)，不知是因?yàn)榇巴獠辉Ｐ挠挈c(diǎn)，還是文中的翠翠那飄渺的幸福。或許，二者皆有吧。
《邊城》就像一首淡漠的笛曲，從我的腦海里卷過(guò)，留下了淡淡的凄涼和哀傷。我本不是什么易動(dòng)感情的人，卻在這個(gè)昏昏沉沉的陰雨天，因?yàn)檫@個(gè)簡(jiǎn)單的故事，生出了想哭的沖動(dòng)。
我記得，有這樣一句話，悲劇美就美在它的它的殘缺?！哆叧恰肪褪侨绱税?。
“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了，也許‘明天’回來(lái)”，這模凌兩可的結(jié)尾似是給了些希望，但又像是對(duì)翠翠的安慰，讀起來(lái)有些悲哀和無(wú)奈。
合上書頁(yè)，我不禁遐想，如果沒(méi)有那場(chǎng)暴風(fēng)雨，如果爺爺不那么木訥，如果大老沒(méi)有死，如果翠翠主動(dòng)一點(diǎn)，甚至，如果這個(gè)故事發(fā)生在這個(gè)時(shí)代，那么，她現(xiàn)在該是幸福的吧。又或者，有了那些如果，翠翠便不是原來(lái)的翠翠，邊城便不是這一個(gè)邊城。
文末，那座在暴風(fēng)雨中倒下的白塔又重新建造起來(lái)了，似乎是在告訴讀者，雖然那場(chǎng)暴風(fēng)雨中逝去的很多東西已經(jīng)回不來(lái)了，但風(fēng)雨過(guò)后，活著的人還是要繼續(xù)生活的。
朱自清散文集閱讀心得篇二
《邊城》一書是直到高中才把它讀完的?！靶∠飨氯ィ@山流，約三里便匯入茶峒大河。人若過(guò)溪越小山走去則只一里路就到了茶峒城邊，溪流如弓背，山路如弓弦，故遠(yuǎn)近有了小小的差異，小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明河中游魚(yú)來(lái)去皆可以計(jì)數(shù)?！鄙驈奈南壬奈淖志褪悄敲歹r活。用如此清新的文字搭構(gòu)了邊城。《邊城》創(chuàng)作于一九三0年，正處于中國(guó)最黑暗的軍閥混亂時(shí)期，沈從文正是借《邊城》來(lái)寄寓對(duì)社會(huì)動(dòng)蕩的厭惡，書中的世界正是他心中的桃花源吧!
茶峒、小溪、溪邊的白色小塔、塔下一戶人家、家里一位老艄公、一個(gè)小女孩、一條黃狗、夕陽(yáng)西沉、小船收渡。這樣的生活無(wú)形中組成了一幅圖畫，凝結(jié)了濃厚的鄉(xiāng)土氣息。在《邊城》里看到的人淳樸、勤儉、友善、和平、在這里沒(méi)有軍閥混亂時(shí)的階級(jí)對(duì)立與斗爭(zhēng)。
小說(shuō)成功地塑造了‘溪邊白色小塔”這一形象。白塔，屹立不倒，像守護(hù)神一樣守護(hù)著翠翠一家，眼看著翠翠一天天長(zhǎng)大，看著老艄公一天天老去。翠翠心里那些不敢公開(kāi)的想法都說(shuō)給白塔聽(tīng)。但白塔永遠(yuǎn)保持沉默，正和翠翠面對(duì)自己喜歡的二佬，不敢明說(shuō)，只是一味的沉默，甚至還有點(diǎn)冷漠。直到一個(gè)暴風(fēng)雨的夜晚，白塔倒了，爺爺也在靜寂中離去，就只剩下翠翠一人獨(dú)自去擺渡。
翠翠是沈從文先生筆下邊城的化身。在一次端午賽龍舟的盛會(huì)上與二佬儺送不期而遇，情竇初開(kāi)的小女孩在她心里已撩起了一絲情愫。后來(lái)正直保守的天保與生龍活虎的儺送同時(shí)喜歡上了擺渡船的翠翠。兩人應(yīng)該就是情敵吧!但沒(méi)有你死我活的斗爭(zhēng)，很公平地，天保走車路，儺送走馬路，唱得翠翠在夢(mèng)中飛到對(duì)面的山頂上抓了把虎耳草。天保似乎預(yù)料到了自己的結(jié)果，亦然選擇下江離去，免得二佬為難。但不幸溺死于湍急的渦流之中。由于天保之死，似乎也動(dòng)搖了儺送“不要碾坊要渡船”的決心，也選擇去獨(dú)闖天下，只留下翠翠一人在溪邊擺渡。也許早就注定了翠翠與她母親同樣的悲劇-永遠(yuǎn)地等待下去。但沈從文先生在最后又說(shuō)：“也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了，也許明天回來(lái)。”給翠翠這個(gè)人物增添了一些哀怨。
朱自清散文集閱讀心得篇三
以“夢(mèng)”代這小城，實(shí)不為過(guò)。
鳳凰涅磐，浴火重生，便給了這古老小城茶峒以無(wú)限之神思。
夢(mèng)，既是美滿的，又是虛幻的。我想，沈從文老先生表現(xiàn)“優(yōu)美，健康，自然而又不悖乎人性的人生形式”的初衷，總不及料想換來(lái)“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的批判吧。
我有幸經(jīng)歷過(guò)類似的生活，因此，《邊城》文字的讀來(lái)便水到渠成。
沈先生筆下的《邊城》，筆法之高深，繪色之傳神，以及追求唯美的意境，和它深遠(yuǎn)的影響，可謂是膾炙人口的。
沈先生所描摹的邊城，注定是個(gè)帶有古老神秘色彩的地方。而在這塊古老而神秘的土地上，繁衍著一代又一代古樸淳厚的人。“夢(mèng)”，就在這兒，從沈先生的思緒中起航。
這是一個(gè)令人神往的小城。
翠翠，爺爺，天保兄弟……正在這兒演繹著沈先生的“夢(mèng)”。
最吸引人眼球的當(dāng)然是翠翠了。純正的鄉(xiāng)土氣息始終縈繞著她，與爺爺相依為命。但這個(gè)花季少女的命運(yùn)似乎注定要與她殉情的母親一樣，過(guò)早地陷入了愛(ài)情的泥潭。
天保，儺送兄弟，鬼使神差地同時(shí)愛(ài)上了翠翠。這本身就是一個(gè)有些悖乎常理的安排，而這鑄就了天保兄弟的一錯(cuò)再錯(cuò)。
雖然這個(gè)“夢(mèng)”的結(jié)局是個(gè)悲劇，但洋溢其間的人性之美，世事之滄桑，情節(jié)之撲朔迷離，是值得深思的。
“夢(mèng)”帶我飛回了那個(gè)的古典小城。雖說(shuō)不是江南，卻能找到與江南小鎮(zhèn)同樣的情調(diào)。社會(huì)安定，鄰里和睦，人性在這個(gè)時(shí)刻顯露出其最本善而光輝的一面。然而，相襯的是當(dāng)今，確切說(shuō)是沈先生的那個(gè)年代的動(dòng)蕩不安。每每讀到這一段文字，總愿意以現(xiàn)實(shí)的角度去理解當(dāng)時(shí)社會(huì)的種種，結(jié)局總是相同的，不是為之一振，就是深感汗顏。這再一次增添了小城的神秘色彩。
神秘的小城同樣賦予了小城人們奇異曲折的神秘人生。當(dāng)金錢取代真情，當(dāng)權(quán)勢(shì)戰(zhàn)勝自由，這樣一個(gè)唯美的“夢(mèng)”便趨于高潮。這些善良的人兒竟最終促成悲劇，這是于情理而不通的。
對(duì)小說(shuō)本身來(lái)說(shuō)，只得歸咎于小城人們的宿命，這又是小城的神秘所在。
拋開(kāi)這怪圈，也許能夠更好地理解小城細(xì)微之處的美，與沈從文先生產(chǎn)生一次心靈的共鳴。
小城的和諧是基于人與自然的和諧的。山環(huán)水抱的地理優(yōu)勢(shì)熏陶著小城人們的人生態(tài)度，改變著小城人們的處世觀念，小城人民與山水同在。爺爺也是以渡船老人的身份出場(chǎng)的，與山、水打交道，決定了爺爺必須是這樣一個(gè)憨厚本分的形象。
人與人的和睦相處更是給小城的和諧畫上一個(gè)完美的句號(hào)。人們淡泊金錢、名利，內(nèi)心粗獷而不拘小節(jié)，正義凜然的勞動(dòng)者形象被刻畫得淋漓盡致。
《邊城》又以其獨(dú)特的“牧歌氣息”，為讀者帶來(lái)更加意味深長(zhǎng)的茶峒風(fēng)情畫。
走出文本，沈從文先生又何嘗不是以鳳凰為自身的驕傲，以鳳凰人為行為之準(zhǔn)則?是鳳凰，給了他創(chuàng)作的靈感;是鳳凰，給了他創(chuàng)作的動(dòng)力。
不得避而不談的是，不禁慨嘆今不如昔。至少，我是很難感受到昔日的那一份溫存了。以自我為中心的意識(shí)正在人們心中泛濫，蔓延開(kāi)來(lái)。金錢和權(quán)勢(shì)的黑暗勢(shì)力籠罩著人心，驅(qū)之不去，只有人們共同堅(jiān)定的意念才能消散這片陰霾。
夢(mèng)里，花香。
朱自清散文集閱讀心得篇四
讀罷《邊城》，腦海里留下的只有一片青翠的綠色，那種綠不同于油畫家筆下沉穩(wěn)厚重的墨綠，也不同于水墨畫中輕描淡寫的石青，而是一種純粹且通透的青翠，翠得發(fā)亮，翠得瑩潤(rùn)，翠得仿佛能憑空沁出芬芳的水氣，翠得仿佛草木間所含的天地靈氣都劈面撲來(lái)。
想必是沈老先生難以忘懷故鄉(xiāng)的蔥翠，所以他賦予女主角同樣秀麗的名字——翠翠。翠翠就如同白娟前的一條靈巧繡絲，烏黑油亮的發(fā)辮透露出青春的氣息。她一跳，白娟上就出現(xiàn)了一片郁郁蔥蔥的樹(shù)林，她一笑，白絹上就現(xiàn)出了一座玲瓏的吊腳樓，她走得越遠(yuǎn)，白娟上的景象就越多，當(dāng)她拿起那支古舊的船槳時(shí)，一座湘西邊城的全景便躍然展示在讀者眼前。
發(fā)乎情，止乎禮。翠翠的愛(ài)情似乎戛然而止，年復(fù)一年的渡船上何時(shí)才會(huì)重現(xiàn)當(dāng)年那個(gè)翩翩少年的身影?死亡建筑起一道看不見(jiàn)的橋梁，被橋梁生生分開(kāi)的愛(ài)人可還能重聚?年復(fù)一年執(zhí)著等待的翠翠不知道，最終允準(zhǔn)這段姻緣的順順也不知道。若是回來(lái)，便是愛(ài)情戰(zhàn)勝了死亡，若是沒(méi)有，那么倫理終究高于情感，無(wú)論結(jié)局如何，茶峒里的人們都真誠(chéng)地活著，他們不愧于天地，無(wú)悔于自己，淳樸而高貴。
這本書寫于上世紀(jì)三十年代，兵荒馬亂的時(shí)代之殤仍然在中華大地延續(xù)，古老的中國(guó)在外來(lái)侵略下被迫經(jīng)歷著一場(chǎng)由封建制度轉(zhuǎn)向資本主義形態(tài)的變革，傳統(tǒng)的倫理道德模式被逼向崩潰的邊緣。糟粕固然受到了批判，然而其值得繼承的部分也在分崩離析，正義與邪惡的界限開(kāi)始模糊。在這樣動(dòng)蕩的時(shí)代，個(gè)人的存在幾乎沒(méi)有意義，所有的意志都遭受到無(wú)情的碾壓。沈從文歲出身在民風(fēng)剽悍的湘西，性格卻脆弱敏感。他清醒地意識(shí)到在革命狂熱背后的隱憂，并在作品中流露出迷惘和難以適應(yīng)的情緒。所以他以筆代畫，“以其獨(dú)到的思想認(rèn)識(shí)和藝術(shù)表現(xiàn)方式，繪制了一部本世紀(jì)第二個(gè)十年中國(guó)社會(huì)生活的恢宏畫卷”。作品中那種“優(yōu)美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式”促使作者以特異的湘西邊陲，作為構(gòu)筑善與美的“神廟”的地基?！哆叧恰纷鳛樯驈奈牡拇碜?，可謂命運(yùn)坎坷。沈從文自建國(guó)以后，飽受左翼文化界的批判，其重要證據(jù)就是以《邊城》為代表的“頹廢色情”作品，然而身后，《邊城》又作為沈從文的代表作，重新奠定了其在中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)的地位。世事反復(fù)無(wú)常，再對(duì)照著《邊城》里宿命式的愛(ài)情悲劇，令人喟嘆。
讀《邊城》，除了主人公的故事，最讓人感懷的，無(wú)疑是作者筆下那個(gè)安然而純美的湘西小城。妓女與水手間獨(dú)特的愛(ài)情、渡客和管船人在金錢上的相互禮讓，都帶著釅釅的溫情。人與人之間赤忱相待，沒(méi)有金錢和人情的紛擾，互相體恤、互相尊重，與千年前陶淵明筆下的桃花源遙相呼應(yīng)。如果說(shuō)桃花源是熏染著微微桃花色的人間仙境，那么《邊城》就是暈染著青翠之色的洞天福地。茶峒的地名里帶著綠色，翠翠的名字里帶著綠色，還有作者不吝筆墨描寫的青山綠水，以及茶峒人民熱情淳樸的生命之色。綠色象征著和平與生命，茶峒里到處流露的溫厚人情猶如豐肥的土壤，孕畜出健康自然的人性，孕育出一處獨(dú)屬于中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)的烏托邦。這座美麗的邊陲小鎮(zhèn)將伴隨著一代代的中國(guó)人，成為永恒的天空之城。
朱自清散文集閱讀心得篇五
《邊城》被譽(yù)為“文學(xué)史上最純凈的一個(gè)小說(shuō)文本”，它所呈現(xiàn)純凈的感情帶給人們恒定而久遠(yuǎn)的感動(dòng)。
老船夫在一個(gè)風(fēng)雨夜悄然無(wú)息地離去了，在臨死的一刻還在為翠翠找個(gè)可以托付終生的人而擔(dān)憂，翠翠悲痛欲絕，但楊馬兵對(duì)她的關(guān)懷使她漸漸好轉(zhuǎn)。這樣純純的感情，不聲不響地流露，卻讓人為之心痛。
如此玻璃般透徹人心的感情，怎能不令人心醉呢?青年男女愛(ài)情的萌芽，家人之間親情的美好，鄰里之間互愛(ài)的樸素，直至生離死別的哀痛。赤裸裸地直戳我的心靈，忍不住嘆一句：這種平凡的情感早已勝過(guò)北方的雪之純了哪!
純潔的友情似一朵菊花在深秋綻放出溫暖。越南戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，炮彈墜落在一所孤兒院中，一名小女孩受傷了急需輸血。小男孩麥克以為要付出生命的代價(jià)卻依舊為她獻(xiàn)了血。當(dāng)護(hù)士問(wèn)起原因時(shí)，他的答案只有七個(gè)字：“因?yàn)槲覀兪桥笥?。”?jiǎn)單的一句話，把友情的純潔述說(shuō)到了極致——有難同當(dāng)，有福同享。
純美的愛(ài)情似一株百合散發(fā)著永久的清甜。這是一個(gè)浪漫的愛(ài)情故事，他得了絕癥，她辭掉了自己的工作照顧了他兩年。當(dāng)醫(yī)生告知她他的生命挺不過(guò)這一周時(shí)，記者為這個(gè)感人的故事匆忙趕來(lái)了。當(dāng)記者提出拍合照時(shí)，他拒絕了，他說(shuō)，將來(lái)她還要嫁人，不要影響她以后的正常生活。純美到心碎的愛(ài)情——只希望ta可以幸福，或許這才是愛(ài)情的真諦。
純凈的親情似一支玫瑰透露著濃郁的芳香。他是一個(gè)研究力學(xué)的專家，曾再三告誡學(xué)生不要去接住墜落的物體。那次他們先天癡呆的女兒爬上了四層樓樓頂，在樓頂邊緣要練習(xí)飛翔。在那千鈞一發(fā)之際，他接住了女兒，廢了雙臂。愛(ài)中沒(méi)有力學(xué)，一個(gè)普通到不能在普通的理由，卻詮釋了親情的純凈——只求家人平安，不求自己存活。
有些感情，是世界上最純的事物。沒(méi)有“驚天地，泣鬼神”的舉動(dòng)，亦沒(méi)有過(guò)于華麗的千言萬(wàn)語(yǔ)，只需要一份夠純的情便足矣。
朱自清散文集閱讀心得篇六
初次看到這部作品我便被封面的圖畫所吸引了。
《邊城》的作者是沈從文，我們學(xué)過(guò)他的文章。從照片上看他是一個(gè)非常幸福的老爺爺。但讀完一本書后，才發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此。
整本數(shù)彌漫了一股恐怖的氣息，仿佛讓我感覺(jué)到了那個(gè)年代人們的無(wú)奈與辛酸，有一個(gè)片段讓我驚悚好久，盡然在那個(gè)年代里會(huì)有人賣人肉，歷史書里并沒(méi)有交代這些。并非沒(méi)有正義溫暖的片段。第一幕《漁》中哥哥與弟弟的感情深深的打動(dòng)了我。雖然兩人調(diào)皮不懂事，但是在關(guān)鍵時(shí)刻哥哥拼了命的也要保護(hù)弟弟，作者在字里行間里仿佛是想讓讀者體會(huì)，就算是在黑暗的年代里，也是會(huì)有人性的光輝的。
在《題記》中曾經(jīng)提到一個(gè)問(wèn)題，用過(guò)去與現(xiàn)實(shí)作比較，_品德的消失已經(jīng)成了一個(gè)很嚴(yán)重的問(wèn)題，人們很自私，為了自己的利益不擇手段，喪失道德。妻子命的也成了用來(lái)交換的物品，這不光是道德的問(wèn)題，更是人性的喪失，我們不能改變時(shí)代，但是我們可以改變自己的思想，不做骯臟圖利的小人，正是沈從文想表達(dá)給我們讀者的。
朱自清散文集閱讀心得篇七
在一個(gè)清幽的小城里，住著這么一戶人家，硬朗勤勞的祖父攜靈動(dòng)活潑的孫女相依為命。從他們流淌出來(lái)的是茶峒人的質(zhì)樸純善，是勞動(dòng)人民的勤勞能干，是底層人民的清貧單一，更是那個(gè)時(shí)代——一種說(shuō)不清道不明的東西糅雜在這個(gè)時(shí)代里了。
又許是底層人民的孤苦，一個(gè)意外造就了翠翠。她靈動(dòng)，跳脫，卻不敢染指渡船意外的一切，因?yàn)樗蹇?，她?huì)羨慕大家女兒受傷的銀鐲;因?yàn)樗蹇?，她不得不自立自?qiáng)，祖父和渡船便是她的一切。“翠翠，爺爺不在，你將怎么樣?”還是那種濃烈的悲傷，在瞬間攫住了我的心，這句話在我看來(lái)完全變成了“翠翠，爺爺不能許你更好的，倘若爺爺去了，你又該怎樣在這里立足?”一種至深的愛(ài)暈開(kāi)來(lái)了，一種質(zhì)樸的、微帶苦澀的愛(ài)。
更許是天命。天命，多么簡(jiǎn)單的兩個(gè)字，我卻從《邊城》中領(lǐng)略到一種酸楚的天命。翠翠未能收獲屬于自己的愛(ài)情，天保出意外溺死了;翠翠本能再找回自己的愛(ài)情，祖父被困在了王鄉(xiāng)紳下人編織的謊言中;翠翠本能抓住最后的機(jī)會(huì)，她逃避了。一切的一切不正是天意弄人么?她沒(méi)有輸給輾坊，沒(méi)有輸給王鄉(xiāng)紳，她只是輸給了天命。這份天命，痛楚到令人不能自已。我想同情她，但我知道，輸?shù)粢磺?，也有她的怯懦與不諳世事在作崇。
怨誰(shuí)呢?怨天嗎?沈從文用細(xì)膩的筆觸描繪了一幅畫卷，這幅畫卷極生動(dòng)地展露了一代人和一個(gè)時(shí)代?！斑@作品或許只能給他們一點(diǎn)懷舊的幽情，或者只能給他們一次苦笑，過(guò)著又將給他們一個(gè)噩夢(mèng)。”“但同時(shí)說(shuō)不定，也許能給他們一種勇氣和信心!”沈從文如此說(shuō)道。
為什么不能呢?為什么不去呢?
朱自清散文集閱讀心得篇八
《邊城》是沈從文的代表作，從字面上理解，《邊城》的大意可以理解為發(fā)生在城市的邊緣，現(xiàn)代文明的邊緣，戰(zhàn)爭(zhēng)的邊緣的一個(gè)故事。
《邊城》以20世紀(jì)30年代川湘交界的邊城小鎮(zhèn)茶峒為背景，描述了船家少女翠翠的愛(ài)情悲劇。
小說(shuō)中的翠翠與爺爺一直生活在茶峒山城的深山里，陪伴他們的還有只狗。她在十三歲時(shí)認(rèn)識(shí)了船總順順的兩個(gè)兒子：大老天保十六歲，二老儺送十四歲，二老當(dāng)?shù)厝艘卜Q岳云。翠翠愛(ài)上了二老，而同時(shí)這兩人也愛(ài)翠翠。最終，大老選擇離開(kāi)，將翠翠讓給二老，全在離開(kāi)的途中失足落水而死，二老和船總認(rèn)為是翠翠和她爺爺害死了他，有些不愿娶她。后來(lái)，爺爺在一個(gè)雷雨交加的夜晚，靜靜離開(kāi)了，而二老因要娶翠翠與父親順順吵架，無(wú)奈出走，這時(shí)，船總才讓翠翠做二老的媳婦，但二老還沒(méi)有回來(lái)。
在那時(shí)，人們依舊是包辦婚姻，二老儺送已被一富人指定做女婿，且有碾坊做嫁妝，因此，二老與翠翠之間的自由戀愛(ài)很難達(dá)成。
作者以兼具抒情詩(shī)和小品文的優(yōu)美筆觸，描繪了湘西邊地特有的風(fēng)土人情：純與透。借船家少女翠翠的愛(ài)情悲劇，凸顯出了人性的善良美好與心靈的澄澈純凈。文中翠翠與二老之間的愛(ài)情故事完全沒(méi)有城市里的俗氣，不論是翠翠心中二老的影子與歌聲，還是二老對(duì)翠翠的一見(jiàn)鐘情，都沾不上一丁點(diǎn)兒瑕疵，都是那么的純，那么的美好。文中作者甚至寫到“由于邊地的風(fēng)俗淳樸，便是作妓女，也永遠(yuǎn)那么渾厚”。善良，單純，充滿了愛(ài)，這樣的地方，怎能不讓人有歸屬感?正如余秋雨先生所說(shuō)的“文人的魔力，竟能把偌大世界的生僻角落，變成人人心中的故鄉(xiāng)”。透，茶峒的透不是簡(jiǎn)單的透，它透到了人心底，它讓茶峒“靜靜的水即使深到一蒿不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚(yú)來(lái)去皆可以計(jì)數(shù)”，讓翠翠“眸子清明如水晶”。
如此悲哀的愛(ài)情卻發(fā)生在如同世外桃源的茶峒，這似乎有些怪，但換一個(gè)角度想想，將這么悲哀的愛(ài)情放在這么美好的茶峒，結(jié)合起來(lái)，倒也挺合適，因?yàn)槲艺J(rèn)為，這種悲哀，它是淡淡的，又是若有若無(wú)的，放于茶峒這樣的地方，更可以體現(xiàn)它的純與透。