優秀作文是用文字打造美麗的藝術品，為讀者帶來視覺和心靈的雙重享受。在下面的范文中，我們可以看到一些寫作中的常見問題以及優秀的解決方式。
我家的小團圓（專業15篇）篇一
《小團圓》是一部標準的自傳，以第三人稱敘述的自己的半個人生，以告慰自己的心靈。
序中所說，張愛玲多次修改《小團圓》，卻在好友勸誡下不予發表這篇文章，因文章中所提及人物，大多是玲的家人，人們不由得對號入座——確實是這樣。而人物隱私之描寫，包括同性戀，不倫私情，婚外戀情，等，無不坦誠外露，人們大抵會當個八卦報來讀，而很難單純把這本書看做一篇小說——我也是如此。
我很贊同她對于胡蘭成的描寫，有一種類似偷窺的微妙感。但他的出場卻描寫的相對簡單，簡單的沒有太多感情色彩，褒義詞只有一個：略顯英氣。另有一段寫他坐在沙發上，是個特寫的鏡頭。九莉看到他的側面，心里生出了點意思。他們在一起是必然，情場老手如果捕捉不到異性發散的氣息，那就跟胖子不愛吃飯一樣，是不可能的事。
現實中很多事情都是很險惡的，但不去想，就能開開心心地生活下去。但在《小團圓》這個自傳中，張的愛情以盲目的形式出現，以被騙為過程，最終又以被拋棄為結尾。感覺還是挺可惜的。
我家的小團圓（專業15篇）篇二
以前時代的事情，漸化作一卷電影膠片，橋段；一張老照片，黑白；一段別人看的故事，不明。漸漸落了微塵，泛了昏黃。皆那么無言，卻是僅有的痕跡，讓這世界記得。張愛玲便是這樣，她生前寫了太多經典，而我今天要說的，卻是她逝后才面世的作品，《小團圓》。
那是張愛玲最為神秘的作品，她一度欲銷毀。《小團圓》是篇近似于自傳體的小說。張愛玲的魅力在于，文字到她的筆下，才真正有了生命，直鉆進你心里去。她的言辭無比精致，一貫嘲諷的細膩工筆。我是“張迷”，迷戀她的文字，迷戀閱讀她文字時的感覺。她的文字仿若附著魔力，有讓人愛上她寫的故事，她這個人的欲望。她寫文字像蜘蛛編織它的網，讓人漸漸墜進去，陷下去不上來也寧愿。十里洋場，她穿著另類時髦，古裝短襖旗袍，上海灘，她是最濃郁的一道沉香。胡蘭成，只能說他毀了張愛玲這個人，卻成就了“張愛玲”這個名字，這個作家。盡管張愛玲的一生過得悲涼而憂傷，可我想，她的心是充實的，畢竟，她來過了，有太多東西能夠證明她來過已足夠。她，空白地來到這世上，空白地離開這世上，卻填補了世上的空白。
在09年的4月《小團圓》才漸漸浮現在我們面前，讓人有點兒神秘有點兒興奮，《小團圓》的女主角——九莉，她是張愛玲本身的寫照，九莉具備特殊的文采，因此吸引了之雍，一如張愛玲因文章吸引了胡蘭成一樣，正如他們的初相遇呵。盛九莉和邵之雍的故事原是她張愛玲自己和胡蘭成的故事，但讀起來，卻不像看張愛玲和胡蘭成的經歷那般強烈和憂怨，張愛玲的敘述給我感覺有些淡，是無奈后的釋然？還是徹底的心灰意冷？她像寫別人的故事給自己看一般，有了幾分灑脫。張愛玲這樣說《小團圓》：“這是一個熱情故事，我想表達出愛情的萬轉千回，完全幻滅了之后也還有點什么東西”。那么，幻滅后，有的是什么東西呢？是很長的回憶和自己曾來過的證明，以及，擁有的停留。畢竟，很多事情并不是只有圓滿和存在才是有價值的，縱算完全幻滅，亦是存在的結果和證明，因為，如果沒有存在過，連幻滅都沒有。存在的痕跡是要留給這個世界上自己愛過的人，和愛過自己的人。
《小團圓》中，九莉本通過了倫敦大學的入學試，可是趕上太平洋戰爭的她被迫放棄遠赴倫敦的機會，而選擇了香港大學，在香港她一直名列前茅，無奈，畢業前夕香港卻淪陷了。關于她的一切文件紀錄盡數被燒毀。什么都沒有了！其實，這便是張愛玲本身的經歷。對于這件事，她卻只輕輕地說：“那一類的努力，即使有成就，也是注定了要被打翻的罷？……我應當有數。”也許我們都無法體味這種苦楚的滋味，當我們有那么一天，努力了太多太多，卻得了無果的結局。一定不會像張愛玲那么輕描淡寫和釋然，也許我們會絕望會瘋狂，可張愛玲不會。她選擇了并懂得接受。同為學生的我，倘若遇上這樣的事，會萬念俱灰的罷。我想，經過酸雨的洗禮之后，花木存活下來的盡管很少，但畢竟是有的，張愛玲便是這樣，她的傲慢撐起她自己，經過不復柔和的歷練。讓我一下懂得，曾努力過的東西覆滅，一味想復原是無用的，我們記得，曾經那么努力地努力過就好。我們就算沒有結果，但是有比別人多付出的過程，就不一定不值得，那些來過、做過的證明，是我們最美的回憶。
那是95年的9月，8號那天，張愛玲永遠地離開了，她離開得安靜而不為人知，75個年歲，張愛玲就這樣走過。她也一如那一爐沉香，她也本就是由沉香開始的，她的處女作《沉香屑·第一爐香》讓人們知道了張愛玲，如今她燃滅后冷卻，依舊留下沉香屑和余香，亦無憾了。因為，她留下了那么多文字，紀念她的愛情，證明她的存在，而且，還讓太多人讀到了她含有魅力的文字。她來過，她分享了。那一道沉香的余香，綿亙長存——她的經歷，她和胡蘭成之間，有太多故事和記憶，值得記得，卻又最好忘掉，因為他們之間的回憶是苦楚的。
就用徐志摩《偶然》里的句子結束罷“你記得也好，最好你忘掉，在這交會時，互放的光亮。”
沉香冷卻，余香猶在……。
我家的小團圓（專業15篇）篇三
《小團圓》里有幾段話我非常喜歡：
“國家主義是二十世紀的一個普遍的宗教。她不信教。
國家主義不過是一個過程。我們從前在漢唐已經有過了的。
這話人家聽著總是遮羞的話。在國際間你三千年五千年的文化也沒用，非要能打，肯打，才看得起你。
但是沒命還講什么?總要活著才這樣那樣。
她沒想通，好在她最大的本事是能夠永遠存為懸案。也許要到老才會觸機頓悟。她相信只有那樣的信念才靠得住，因為是自己體驗到的，不是人云亦云。先擱在那里，亂就亂點，整理出來的體系未必可靠。”
看這本書滿目的惆悵與憂傷，只見別離不見團聚，為什么叫《小團圓》呢?難道是情感終有了個了結，哪怕是分離，也要呼之為團圓么?也許就是這樣的不圓滿，才呼之為小?張愛玲說，寫出來，總會有一個看得懂的人。我想，我大約不是那個看得懂的人。
我家的小團圓（專業15篇）篇四
《小團圓》主人公九莉強烈的“孤獨感”，這是作家本身的真切感受。
《小團圓》中，一以貫之的是主人公九莉強烈的“孤獨感”，這也可以說是作家本身的真切感受。
據中學時代的老師回憶，張愛玲是經常坐教室最后一排最末一個座位的，而且衣服不入時，很落落寡歡。
張自己在日后接受采訪時也說，“我是孤獨慣了的，以前在大學里的時候，同學們常會說---我們聽不懂你在說些什么”，她說“我常常覺得我像是一個島”。
“我很驚奇，臺灣描寫留美的學生，總覺得在美國生活苦，或許他們是受家庭保護慣了的，我很早就沒了家族，孤單慣了，在哪都覺得一樣，而且在外國，更有一種孤獨的借口。”
孤獨是這部小說的情感內核。
人心之隔是張愛玲在書中反復點染的。
從蕊秋擔心九莉日后與舅舅爭家產引起九莉詫異起，到送別蕊秋時九莉的孤立和黯然，及至空襲逃難時九莉“差點炸死了，都沒人可告訴”的徹骨的悲哀----這里有一段心理描寫：“‘我差點炸死了，一個炸彈落在對街’。
她腦子里聽見自己的聲音在告訴人。
告訴誰?難道還是韓媽?楚娣向來淡淡的，也不會當樁事。
蕊秋她根本沒想起。
比比反正永遠是快樂的，她死了也是一樣。”等到寫到與之雍戀愛，之雍告訴九莉他第一個妻子因為想念他，被一個狐貍精迷上了，自以為天天夢見他所以得了癆病死了，九莉的感受是“他真相信有狐貍精!九莉突然覺得整個的中原隔在他們之間。
遠的使她心悸。”寫南山。
“九莉笑道‘預備什么時候結婚?’燕山笑了起來道：‘已經結了婚了。’立刻像是有條河隔在他們中間湯湯流著。”寫汝狄在九莉打胎肚子痛的翻江倒海時還津津有味吃考雞，還讓她吃!最慘烈的要屬對抽水馬桶里男胎的描寫，她寫道“…是從前站在門頭上的木雕的鳥”，曾經美好的短暫的過往沒有來得及走到現在，本可能新生的生命轉瞬將消失不見，在九莉板動機紐的那一瞬間，世界上只剩下了她自己…疼痛灼人。
張盡力用平淡而自然的“不隔”的語言來寫這一個個人心之隔的故事，端的是“諷刺”!張愛玲在一篇文章中提到，多年后讀《紅樓夢》，所得盡是人與人之間感應的煩惱。
這感應的煩惱在她自己用情最深的《小團圓》里得到了淋漓盡致的呈現。
有些似乎是無心的誤會，有些卻是有意的忽視，一樣的是傷害。
與之雍與蕊秋與三姑與南山與汝狄瑣瑣碎碎的隔膜摧毀了九莉的愛，因而有了小說末尾那個對溫暖的家安穩的愛的憧憬的美好的夢-----這是主人公九莉一生缺乏，也是一生渴求而終不得的，所以，在醒來快樂許久許久之后，仍不免枉然，這個夢只能是個焦灼的“等待”。
張愛玲早期寫作十分重視讀者，在盡情描寫她所能夠寫的同時，也努力以文迎合讀者的閱讀心理。
她說“文章是寫給大家看的，單靠一兩個知音，你看我的，我看你的，究竟不行”(《論寫作》)。
在寫《傾城之戀》時，除了要表現蒼涼的人生的情義，此外她要“人家要什么有什么，華美的羅曼司，對白，顏色，詩意，連‘意識’都給預備下了”。
“要什么有什么”是一種深為讀者閱讀心理束縛的寫作姿態，張愛玲十分清楚“中國觀眾難應付的一點并不是低級趣味或是理解力差，而是他們太習慣于傳奇”(《〈太太萬歲〉題記》)。
所以她給了他們所要的“傳奇”般的小說。
到了晚年，張一面因功成名就，一面因心境大變，逐漸由早年十分關注讀者反應轉向更多面對自身寫作，即她所說的“還債”創作----1973年在接受臺灣學者水晶采訪時，張愛玲對自己當下的創作做了真切的剖白：“我現在寫東西，完全是還債-----還我欠下自己的債，因為從前自己曾經許下心愿，我這個人是非常sturbborn的….”(《蟬---夜訪張愛玲》)。
1976年完稿的《小團圓》便是在“對自己還債”的心態下寫就的，這種寫作觀折射到文本中，便有了女主人公盛九莉的兩次“還債”。
一是對母親蕊秋的，一是對情人之雍的。
錢數竟然一樣，都是二兩金子。
這兩次還債對九莉來說，無疑是兩次極大的情感“震動”----事實上，“還債”一直潛伏在文本之中，聯系著愛與不愛。
而對作家張愛玲而言，《小團圓》的誕生又是她對自身過往生命的一次總的“還債”，在文本內，張愛玲與盛九莉糾纏不休，在文本外，張愛玲與昔日之“我”達到了暫時的“團圓”。
張愛玲的遺作《小團圓》今年四月在內地隆重登場了，在這久不見天才的'文壇里倒稱得上是盛事一件。
十二歲時就開始讀她的書，她最后一部作品，我自然無論如何都不能錯過，欣欣然在網上定了她的書，很喜慶的封皮，看了讓人眼前一亮。
書是周一送到的，這兩天趕著做實驗，但還是忙里偷閑抓緊時間看完了。
我看書的速度一向奇快，而且只要捧著書不看完絕對不愿撒手。
書是終于看完了，但很是惆悵，說不出的滋味，從心底里憐惜這個女子。
書是她一貫的嘲諷口吻，像個冷漠的人，站在云端看俗世，看人情世故，看骨肉親情，看所謂萬轉千回后的愛情，一切都完全幻滅了，還試圖抓住一點什么，其實什么都沒有，幻滅了其實就是幻滅了，愛玲心里清楚的很，我透過書本看到她嘴角的一絲冷笑。
書名叫做《小團圓》，其實只是一個空心的圓圈，空蕩蕩地圈住逝去的時光，沒有開始也沒有結束，你找不到起點自然也找不到終點。
所謂小團圓，是愛玲回首往事三十歲前的盤點，是一場接一場考試之間的噩夢，是從睡夢里醒來的她絮絮叨叨講給自己的一個故事，本不想給我們這些不相干的人看，但躊躇很久卻也終不忍心銷毀，把兩難的選擇留給后人，她躲在云端吃吃的笑。
你們不是總盼著萬事都有個大團圓嘛，我偏偏叫它《小團圓》;你以為小團圓就真的是團圓嘛，那只是個鏤空的圓圈，什么都沒有剩下。
倒只剩下一些居心叵測的閑人在圓圈外晃悠，試圖看看才女筆下的花好月圓，郎情妾意，然后當作茶余飯后的談資，說一說“漢奸之妻，人人可戲”的花邊新聞。
愛玲，我扭轉身為你掬一把熱淚，你又是何苦來著，就算是一個人的孤寂，也該咬咬牙挺著，你的筆下自有煙霞，沉香屑里第一爐香的余香還煙霧繚繞，傾城之戀里流蘇那低頭一笑還沒來得及抬起，金鎖記里七巧還在凝望三十年前的那輪月亮，你又何苦寫這勞什子的小團圓，白白讓別人看了笑話。
文風明顯是淡了，不再有以前的精雕細琢，心里嫌脂粉污了顏面，這一次，她由著自己的性子來寫。
一出場就是浩浩蕩蕩一大批人名，她是存心要讓那些看笑話的人看不下去，她冷冷的笑，雙臂交叉放在胸前，頭高高地昂著，她一貫的姿勢。
等著那些看笑話的人走開了，三十年前她的故事仍然在繼續。
終于長大了，告別了悲慘的童年，可以用自己的文字換錢了，和三姑二嬸在財務上要分得清清楚楚，欠下的債是她心頭的一道疤，寄人籬下的感覺，從來就沒有離開這個敏感的女子，她活得很累，但生活就是這樣，她無法選擇。
二十二歲，花一般的年紀，她可以自己選擇了，是一個為日偽賣命的文人，她明明知道結局，卻還是奮不顧身去愛了，把高傲的頭顱低地很低，在塵埃里開出花來，可是她心是欣喜的，以為是碰到命里注定的知己，以為那個老男人的步伐會因為她而駐足。
誰知道不過是曇花一現，年輕的后面永遠都有更年輕的，她以為自己二十二歲是風華正茂，足以取代他家里那兩個年老的妻，誰知道武漢還有十六七歲的小周，小周之后自然還有那個千里護京的范美秀。
濫清的男人什么時候少過，愛玲自然不能與半個人類為敵，卻也終是厭了，扭過頭去，不愿看那個和半只蒼蠅一樣讓人惡心的男人。
以后又碰到那個導演，終究還是一場云煙。
原以為是金光閃閃的金子，切開來看，卻是一塊稀土金屬，在時光的氧氣里一層層氧化，一層層剝落，多年后回首再看，原不過是一堆讓人避之不及的灰塵粉末，風一吹就淡了，散了，遠遠望去，一個空空的圓圈。
而關于聯考的噩夢，依然一個接著一個。
《小團圓》，不過是愛玲自己講給自己聽的一個故事而已。
愛，或許曾經熾熱，曾經刻骨銘心，亦或曾經痛苦糾結，但，當它似花開般不再有輪回，當它像霧像雨又像風，當它隨時間的流駛碾成往事塵埃，再回眸，或許，已變了模樣。
“這是一個熱情故事，我想表達出愛情的萬轉千回，完全幻滅了之后也還有點什么東西在。”這是張愛玲的《小團圓》，是她一個人的故事.她隔著光陰的屏障，穿過曾經的繁華，于淡然與淡忘間將過往定格。
故事里的九莉是她的原形，而邵之雍便是胡蘭成。
從童年到求學時代，再到與胡的相遇，雖然只是煩瑣小事的串聯，但，都是她人生足跡的映射，都是她心靈深處的真實寫照。
無須字字珠璣，但足以勾勒出她的人生輪廓。
《小團圓》似一扇窗，走進了它，你方能窺清真實的張愛玲，真正走進她的世界;你方能理解，她的清高，她的不屑與不爭，是有原因的;你也方能體會，她為何能同時享受極度的喧囂與死寂。
親情，于張愛玲是不完整的，甚至是畸形的。
她以一顆堅忍的心來接受孤獨的成長，以冷漠的雙眼感知人情冷暖。
“生命似一襲華麗的袍，爬滿了蚤子”，她的文字，帶著犀利，帶著嘲笑，但懂得她的人，定會心生憐愛，替她悲傷。
如果，她與邵之雍的邂逅能像納蘭容若說的“人生若只如初見”，那么，愛玲的心里或許會少一層痂，少一道疤。
她第一次見他，便歡喜得心里開出花來，便自覺自己低到塵埃里去。
她愛他，是用心的，不然怎會在他處于政治的風尖浪口時依然站在他身邊?怎會在他避難時一路顛簸只為見他一眼?然而，在胡蘭成的世界里，愛玲卻不是唯一的。
或許，愛玲于他只不過是生命里的匆匆過客，是他避難療傷時的一個驛站罷了。
“雨聲潺潺，像住在溪邊。
寧愿天天下雨，以為你是因為下雨不來。”在這場際遇里，愛玲飛蛾撲火般義無返顧，即使知道“他的世界里沒有我，寂寞的流年，深深的庭院，空房里曬著太陽，已經是古代的太陽了。
我要一直跑進去，大喊：我在這兒，我在這兒呀!”。
無論是什么，留給她的，總是支離破碎的結局。
張小嫻說：“愛是很卑微的，很卑微的。
尤其是那個人不愛你的時候，愛就是含笑飲毒酒。”說的，是愛玲吧。
愛玲用一根冰冷的針，繡出了她曾經熾熱的青春。
當歲月撫平了所有的棱角，當心里不再有等待與波瀾，當愛玲在美國過著似乎與世隔絕的生活，或許，她已超然，她已放下，她已原諒。
于菩提樹下覓一方青石，靜待，看滄海如何變成了桑田。
將所有愛的昨天沉淀成歷史，明天寫個故事，名字叫做《小團圓》。
我家的小團圓（專業15篇）篇五
晚上躺在床上，腦海里面突然冒出一句話：但凡喜歡張愛玲作品的人，他的內心都住著一個張愛玲式的靈魂。
張愛玲居然稱呼自己的母親二嬸，也就只一個稱呼就讓人心里生出無限的陌生來。我小時候被父母管教的比較嚴格，有些拘謹，遇到陌生人一開口就將紅色涂滿臉，一直畫到脖子。高中的時候開始住校，期間也在自己的親戚家住過一段，我是個不喜歡將自己想法說出來的人，有了這樣的經歷，就更加的內向起來，總有一顆魂靈被深深的囚禁在內心。此后，回家的次數也少了，慢慢的和自己的至親也有了生疏感。
印象最深刻的就是和母親逛街，看中了一件衣服，心中很是喜歡，眼神也表現的很強烈，但是母親對于衣服的樣式和價格還有些不滿足，我也只有悻悻的放棄了，嘴里面淡淡的說：我不要了。臉上雖然有些不樂意，但是卻盡量的遮掩起來，不讓自己看起來是賭氣才這樣說的。慢慢的就將別人的眼色和態度放在了首位，總覺得自己是哪個需要低眉順眼的人。大學的時候，自己開始全面掌握自己的財政，在錢上是從來沒有打算的，總是一塌糊涂，在看到存折上全部是了零后才知道自己的拮據。但自己也從不主動的向家里面要錢，總是父母在電話里面問起，我才囁嚅的說出：那就給我郵寄些吧。向同學借錢更是少的可憐，都不好意思開口，似乎世界上孤單單的就我一個。
我確實有些敏感，有時候敏感的讓自己都生出討厭來。沒有了生猛的氣息，總是低眉順眼的，搞得滿腹都是牢騷，卻又不能聲張起來，最后傷害的還是自己，卻也只能躲在角落里面獨自舔舐。
看著張愛玲的作品，尤其是小團圓，似乎那個九莉的身體里面囚禁著無數個張愛玲式的靈魂，我也是其中的一個，那過馬路時渴求被母親拉起的小手，張在空中，白嫩的，很是刺眼。中國人就是那么含蓄的羞于表達自己的愛，你是，我是，所以大家只能蒼白的活著。
看著張愛玲的小團圓，尤其是她童年和姑母同居的生活，就讓我有些感同身受，雖然沒有她那樣的楚憐，但總讓自己在夢中有坐船的感覺，熱辣辣的光在湖面上晃個不停，沒有什么著落感，就是空空的浮在哪里。
我家的小團圓（專業15篇）篇六
一本張愛玲的自傳。從兒時到青年，主要講述了她成長中的親人與兩段感情。
中的主人公叫幾莉。那個被人唾棄漢奸叫邵之雍。
看完了心情有點怪異，說不出是沉重還是糾結。
沉重是因為作為旁觀者看到一代才女的半個人生過得太不如意的一幕幕。。。
糾結是因為所有的一切也都是她自己的選擇，有因自有果。可是世間沒有如果。。。。
看完了我有著太多的不理解：
不理解她對親人的冷漠，竟然賣掉了她母親臨走時留給她的一副翡翠耳環，并不是因為缺錢，而是不想再想起她的母親和弟弟，因為難受。這完全和現在的睹物思人的情感有著很大區別。也許是我生活得太幸福了，無法去感受她那時的心里吧。
不理解她明知邵之雍和別的女人有染，卻還依然在自己的世界里等他。不理解邵之雍竟能夠坦然的把小康小姐的照片拿給她看。不理解她看后也絲毫沒有什么態度，不像別的太太一樣撕得粉碎，還可以微笑的還給他。。。卻在自己的世界里去猜測他和別人的總總。
這本小說在發表之前，張愛玲的人生經歷一直是一個迷，但是看后卻希望這一世都不是真的。這樣的一生怎么會寫出那些讓人回味無窮的小說呢，甚至還有很多被改編成電影，話劇和電視劇。我沒看過她寫的小說，但是看過電視劇版的《半生緣》。是演員太美了嗎？還是什么，讓我總覺得是很好的，雖然結局有點悲。
自傳與小說的區別就是，小說可以憑借作者的構思可以悲，可以喜。如果不滿意還可以進行無數次的修改。而自傳太真實。沒有小說的浪漫，也沒有小說的連貫思路。
就像讀張愛玲的這本《小團圓》，因為由太多的真實故事組成。有些故事因為相差有段時間，或是講起某段故事又回想起曾經的事來，又要記上一筆，所以看得有點亂。看完某個段落后要仔細算一下時間，是哪個時期的事。一句話里有兩個“他”或“她”我有時都無法去肯定指的究竟是誰。這里應該是我的理解能力太差了的緣故。
總之我很難把張愛玲的成就和她這一生劃上等號。他的成就太完美，甚至完美到天堂里，但是他的一生卻太低沉，太無奈，甚至低到地獄里。這里的地獄不是罪惡，而是痛苦。
我家的小團圓（專業15篇）篇七
鎮上有條不寬的河，在上個世紀八十年代曾清晰地能映現眉間的痣，家家戶戶都來河埠頭上淘米洗菜，閑聊著鎮里的蜚短流長。那時還沒有公路，這條河是連接小鎮和外界的唯一通道。父親曾不止一次的說起過爺爺凌晨三點起來乘船，沿著這條河到縣城賣掃帚的事。一看到這條河，我就知道我們快要到家了。今天是爺爺的忌日，按照規矩家里人都要回去。
因為是下雨天，車子很不好開，母親一邊掉著方向一邊抱怨回一趟家對車子損傷多大。我窩在后座有一句沒一句地背著歷史，陳奕迅的聲音敲打著耳膜，分秒流逝得格外緩慢。
車子終于停在了奶奶家門口。我抽出傘下車，小心翼翼地避開地上的水坑，父親從后備箱里拿出海鮮和點心，隔壁的婆婆一邊扒著晚飯一邊和我們打招呼。
奶奶和過年時差不多，穿著藍色的小襖圍著母親上次送她的圍裙。她腿腳不便，走起路來顫顫巍巍的，長年騎著一輛我小時候就有了的老三輪車出門。她一看到我就拉住我的手，過分粗糙的皮膚貼在我手心，有奇異的觸感。她喊我“囡囡“，不斷地批評我太瘦，又說我穿得太少，我嬉笑著應著，然后親了親她的臉頰。客廳里的墻壁上還留著我三四歲時的涂鴉，只勾了紅邊的太陽像是被誰踩了一腳般歪歪扭扭，星星陪在太陽的旁邊，沒有月亮。
我收了雨傘，向樓上走去。
沒有開燈的樓梯幽深如同洞穴，卻曾是我最熟悉的地方。
樓上有兩個房間，一個是奶奶的，那張她陪嫁過來的床顏色昏沉得像是要融進濃稠的夜色。大柜子上壓著兩口大箱子，箱子里的衣服大多是她平時不舍得穿，只有在正月初一的早上才拿出來套一套的。本來還有另一口箱子，里面全是用上好的布料做給爺爺的大衣，但奶奶從來不讓爺爺穿這些，只讓他裹上那件已經縫補多年的洗得掉光了顏色的棉襖。記憶里的爺爺從來沒有穿過什么好的衣服，哪怕我們總勸他不要太節省，穿衣服是穿不窮的，他也只是默默地裹緊了身上的舊棉襖，獨自一人坐在平臺上曬冬天的太陽。
那時候平臺上還有很暖和的太陽可以曬，大家都還沒有裝雨棚，鈍重的陽光曬在脊背上，讓人想要睡過去。爺爺總是睡著睡著就流下了一灘口水，母親會走過去用餐巾紙擦拭干凈，或者蹲下來給爺爺仔細地修剪一次手指甲。那時候我們還沒有車，來去路上要花費六個小時，很少回家卻一待就是一個禮拜。母親會和奶奶一起擇菜，然后被奶奶責怪買貴了菜，父親捧著茶杯去隔壁大伯家閑聊，我膩在姐姐們身邊和她們一起看當時最流行的《冬季戀歌》，一個個下午就這樣輕而易舉地被消耗。
而樓上的另一個房間是屬于父親母親的，他們在這里結了婚，辦了一桌現在看來很是寒酸的喜宴。爺爺奶奶只是重新粉刷了一遍墻壁買了一張床和一口柜子，便算作了新房。忘了是在那家婚宴上，我嫌新人們分發的喜糖太難吃，父親笑著接過被我捏得皺巴巴的糖，仔細地剝開送往嘴里：“要說難吃，我和你媽結婚時的糖才最難吃。“長期的貧困給父親的生活留下深深的烙印，我和母親怎么也改變不了他吃前一天晚上的剩菜的習慣。他總是剩下一點湯或菜，第二天早上就著泡飯吃。要到十來歲以后我才意識到這個習慣和奶奶是多么地相似。
樓下母親在喊我，應了一聲便急忙往下跑。鎮里的房子多是八十年代集體修建的，房屋構造基本相同，墻壁薄得完全可以鑿壁偷光。尤其是隔壁站在空地上說話時，談話內容能一句不落地掉進我們的耳朵。然而鄰居們常不以為然地大聲吆喝著，弄堂里的風不知疲倦地捎送著彼此的聲音，春夏秋冬，春夏秋冬，連起來就是一年。
樓下還在上菜。親戚們都已經到得差不多了。三歲的小侄子歪站著要給爺爺鞠躬，大姐站在一旁靜靜看著自己的兒子。她穿著米黃色的外套和黑色的鉛筆褲，頭發只是簡單地扎了起來，靴子也是不起眼的黑色。她的眼眶下有著淡淡的黑眼圈，但她已懶得再用粉底掩飾。她偶爾抬起頭尋找丈夫的身影，她注視著兒子時眼底彌漫著的大霧般的溫柔——她已經三十二歲，她已經為人妻，并且晉級成母親。
我望著她，即使她現在目不轉睛，她的眸子里也總有水波在精妙地蕩漾。我想她現在過得很好，好到不需要被提醒她曾有過怎樣濃墨重彩的青春，好到我無需告訴她，她曾是我既愛又恨的憧憬。
那時候她又高又瘦，一頭栗色卷發總斂著萬千風情。講話的調子軟軟的，像是在撓著誰的心，全家人都特別寵她。那種寵愛——和我因為年幼而獲得的關注不同，那是種不自覺的喜愛，天經地義地讓人忍不住心生嫉妒。家里有什么好吃的，除了給我一份以外，另外都是要留給她的，就連爺爺新挖的竹筍，最好的那些大部分是要給她送去的，只有三兩根留下來給我。
于是我們一直不合。
慫恿我作戰的究竟是不甘還是羨慕，我已經想不清楚。那是一場比分懸殊的比賽，她比分一路高漲而我只有用哭喊來表達自己的不滿。過年時吃團圓飯，我不愿和她一桌，就連放鞭炮，都要跑到離她遠遠的地方去放。一邊扳著手指細數對她的不滿，一邊對著鏡子里小小的我許愿變成她，誰說只有青春期的女孩子才會尷尬？而十二年后的她在細心地為兒子挑菜，她的兒子，圍在我腿邊嘻嘻笑著。
大伯大伯母和三姐一家只是站在前庭，和父親談著二姐的婚事。父親建議他們買套房子，大伯臉上閃過一剎那的遲疑，隨即望了望大伯母。他們一輩子都生活在鎮里，對外面的世界的認知總停留在九十年代。父親說現在城南的人才房價格還低，兩千多一平方，買個小套的也就二十萬左右。大伯母插嘴說鎮里現在也造起公寓來了，一套就十四五萬。母親有些哭笑不得地說，二姐現在在城里工作，怎么可能來買鎮里的房子。大家商量了一陣最后撥通了在海南旅游的二姐的號碼問她想不想買，二姐在那頭考慮許久說等她回來再說。于是大家都不再說話，母親躲到廚房去切菜。過了一會兒母親給售樓處打了個電話，對方表示房子已經全部賣完了。
客廳里傳來喧鬧的人聲，是要跪拜爺爺的時候了。從大伯開始，然后是爸爸姑媽，接著是大姐和我，姑父大伯母媽媽是最后才拜的。儀式其實進行得很快，奶奶已經點起火盆在燒冥幣了，用錫紙做成的我不知道叫什么的元寶形狀的“錢幣“被扔進火盆。突然想起爺爺“五七“那天晚上，戲班子在咿咿呀呀做著道場，奶奶把爺爺那些平時不舍得穿的，基本沒有穿過的大衣扔進火盆，當時十二歲的我蹲在旁邊，只覺得心酸。
那是我至今仍無法理解的東西。
為什么爺爺死后哭著要一起去了的奶奶不肯在他生前給他吃得稍微好一點，穿得稍微好一點。為什么那些最后被毫不猶豫地扔進火盆里衣服不可以在生前讓爺爺穿上，為什么直到死后才記起給他“零用錢“。為什么在葬禮上哭得眼睛通紅的大伯會讓一個七十六歲的身體孱弱的老人替他種半年的地，為什么數度哽咽的大伯母在奶奶出門時不讓爺爺來自己家里吃一頓飯。為什么父親明明知道爺爺已經撐不了多久卻仍然不肯打的回家，為什么我從沒有耐心聽爺爺說完便草草地掛了電話。
直到爺爺死后才聽說的事。
死前的最后一個夏天，爺爺穿著破舊的淡藍色短袖坐在家門前，隔壁朱水富拿著已經爛掉的西瓜問爺爺：“你要不要吃？“在聽到“不要“的答復后，隨手扔進了垃圾箱。
那是十二歲時聽到的事，這么多年后想起還是濕漉了眼睛。
爺爺死后的那個春節，我們一家人回來，隔壁朱水富笑呵呵地跟我們打招呼，就像一個和藹的老頭子。我至今都還記得自己是怎樣克制著不要把手里的礦泉水朝他潑過去。
——卻沒有資格，其實自己做的也是那么地差勁。
母親已經收起了碗碟，一家人陸續就席。飯桌上一直討論著黃金房價和股票。一共四只的陽澄湖大螃蟹被伯母和三姐迅速地拿走兩只，另外一只給了小侄子，還有一只硬要塞給我。我擺了擺手，遞給了奶奶，奶奶含混地說著牙齒咬不動了。我說你可以吃的，這個螃蟹很新鮮，不大吃得到的。奶奶嗯嗯點了幾下頭，小心翼翼地掰開了蟹殼。
姑媽坐在我的左側，她是這個家里除父母親以外對我最好的人。我九個月大時就被抱回奶奶家，奶奶當時六十多歲，精神已經不濟。大多數時候都是姑媽照顧我，我凌晨四點就哭醒，是姑媽抱著我走到鎮上的河邊，聽著悠悠的鳴笛聲，等我再沉沉睡去。
姑媽也老了，她漸漸地變矮，并且開始發胖。飯桌上她細數著哪些能吃哪些不能吃，姑父也不斷地提醒著她不要再吃蝦和豬肉。話題已經轉到三姐的工作，奶奶在那忿忿地抱怨孫輩們都沒有回到鎮上。在她年輕的時候，最遠的距離也無非是她的娘家金家班到團圓鎮的那么些路，而她的孫輩們在深圳、在西安，在她未知的恐怕這一生都不會去的地方。世界就像她正抱怨著的二十塊一碗的面一樣處處讓她感到不習慣。在她那個年代，八分錢就可以來一碗陽春面，而一塊五就能加好大的一塊豬肉。那是肉最珍貴的年代，父親至今仍記得爺爺在一個春節時說“大隊里殺牛了，可以在褲袋里塞一塊牛肉帶回來“的樣子。那個模糊的聲音混著窗外的鞭炮聲，彌漫在硫磺氣息的春節里。
晚飯進行得差不多了，大家說起明天去爺爺墳上掃墓的事。大伯大伯母都說明天要去廠里做工，而二姐也趕不回來。只有我們一家和姑媽家有空，于是就商定由我們去上墳。
鎮上的晚上沒有汽車尖銳的剎車聲或者長長的喇叭聲。一覺醒來已經是八點多，樓下奶奶已經準備好小湯團。我有些驚異地望著她，她竟有些靦腆地笑了，她說：“我想——我想我們一家人也難得聚那么齊，不如就吃碗湯團。“湯團里加了很多黑芝麻，粘在牙齒上絲縷勾連。
我們兩家人走著去爺爺的墳上。一路都是掉落在地上的葉子，踩起來沙沙作響。路修得極好，大姐穿著細高跟鞋也不覺得累，父親笑著說：“爺爺怕家里一群姑娘走不了山路，特意選了哪一處。“山腳到墳上有一條石板鋪好的路，原本是通往山上另一處墳的，不意竟便宜了我們。從爺爺的墳前向下望，不遠處就是一個水庫。父親曾經說想要在退休后回到鎮上，每天到水庫邊釣魚，靜靜地陪著爺爺。墳上已經長了雜草，奶奶腿腳不好，大伯和大伯母又忙著上班，小輩們連回鎮都是難得，更不要說是去墳上看看了。
我很喜歡站在爺爺墳前，有時候會想起些過往的好片段，有時候干脆什么也不想。在生和死的沉默的對峙和依賴間，人總會學著慢慢望闊點。我真的覺得不需要在爺爺墳前嚎啕大哭，如果真的有亡靈的話，爺爺大概也不愿意我們再作徒勞無功的悲慟。就像這一方矮矮的小土丘，爺爺進去了，我們總有一天也會進去。他的一生走了太漫長的路，過了太艱難的日子，是該好好的，在這里歇息。我們應當來看望他，但我們不應來打攪他。
從爺爺的墳上看去，小鎮也沒怎么變。日本人開的工廠里的大煙囪依然是團圓鎮的標志性景觀，人倒是一個又一個地故去了。和爺爺奶奶同輩的老人大多都離開了，他們的墳有的和爺爺的很近，有的隔著很遠。這些人里有的是爺爺的好友，有的和爺爺結過仇，但他們最后還是住在了同一座山上。
下山時已經中午了，太陽終于從一片茫霧中跳了出來，卻暖和不了周身的寒意——立冬了。
我家的小團圓（專業15篇）篇八
說是有感，其實不過是讀張愛玲書時冒出的雜感。
在看《小團圓》之前，并未看過什么她的小說。而我所知道的張愛玲，也只是那一個與胡蘭成有著曠世絕戀的人。
直至買回這本書，翻開前言，看到張愛玲的遺產執行人宋以朗先生寫的話，才明白這本書的男女主角有著胡與張二人的影子，也有些張愛玲自傳體小說的意味。
與我想象的不同，張的筆觸細膩，且沒有什么繁重的描寫。只是我覺得文字有些隱晦——自然是要隱晦的，當時張愛玲并不想讓別人看出文中的"邵之雍"就是胡，而"九莉"就是她。一開始時，我認為一二章有些生澀，有些不明所以，讀起來有點吃力——或許是還沒有習慣張愛玲的筆風，也或許是因為里面人物框架太大。
但之后便開始感覺順暢——也需要讀書人的全神貫注。
好笑的是，《小團圓》共十一章，我看到第三章時才發現，第一章就已出現的人物"蕊秋"——我本以為她與女主角九莉同齡——其實她是九莉的母親。我對我的`后知后覺哭笑不得，只能在心里喊一聲"天哪。"張愛玲并沒有明確說明蕊秋與九莉的關系，并且九莉一直稱她母親為二嬸，醒悟之后只覺自己該重新看一遍《小團圓》了。
有一次去朋友家，翻她買的小說，才看了開頭便知結尾了，早已沒了讀下去的興致，這時莫名想起《小團圓》，《小團圓》吸引我，它讓我想接著讀——這是神奇的一點，盡管我不知道原因。
看到《小團圓》最后一頁時，我發現結尾和開頭是同一段話，讀起來感覺奇妙又特別。
我想，我需要多看幾遍《小團圓》才會明白其中的某些東西，而這本書值得我一讀再讀。
我家的小團圓（專業15篇）篇九
《小團圓》是張愛玲最為神秘的作品，是張愛玲的一部自傳體小說。小說以她與胡蘭成的真實感情故事為藍本，描寫了女作家九莉與有婦之夫邵之雍的一段愛情故事。在《小團圓》中讀者可能看到另一個版本的張胡之戀。
張愛玲說過：大紅大綠的配色，是一種悲壯，力大于美；蔥綠配桃紅，是一種參差的對照，有更深長的回味，是一種蒼涼。在愛的范疇里，渴望與逃避，愉悅與悲哀，仿佛蔥綠配桃紅，不是對立，是參差，是對照，是美。在這文字中，還是現了太多，在紅與大綠的配色。此般文字，我讀到的更多是一種哀涼。年過經往，愛玲回憶起那些時光，浮華盡折，水面浮起的是一種青綠色稠綠時光記憶，我們中，大多人喜把那歲月一灣平靜，不再翻味。而愛玲，居有勇氣，掏涌干凈。
人到老年的愛玲再給讀者回味起她那時歲月時光，已不見了什么喜氣。早年那華麗文字在這里透了份紙背的力量。可是張愛玲反復修改，一再不肯發稿，心中還是多有顧慮。一則是胡蘭成，那段愛，對于愛玲是一種非妻非妾般尷尬莫名的傷。愛玲自私，遇見了胡蘭成也只能甘拜下風，不多的文字，倒是錢的描寫頗多，幣種轉換，又成了金子，給了母親不要，又送了胡蘭成。一向吝嗇、錢財分外分明的愛玲，對于胡蘭成卻一下連支付幾部稿酬。而胡蘭成也欣然接受。
年紀，一切都過了，或是怕世對號如座，也或是不想再多提這個他生命中摒棄不去的男人。
才氣橫秋的張愛玲，一脈如文，潺潺細雨。開頭到結束。一個圓弧圈，帶了進去，又送了出來，十幾年的光陰，那些她生活細節的一切也還依舊是愛玲的，我們只不過是個過客，也說不清，是喜窺愛玲的隱私，而對小團圓特愛，還是喜愛玲的文筆，喜歡張愛玲那一脈細膩女性筆觸。《小團圓》起碼是真實的，雖然在愛玲幾十年的修改中，里面的些許事，早已不是愛玲寫的那樣，也或有她臆想成份在里面。所以，那個年代的故事，不可避免的帶著些許憂傷與糾結。
就像書中所寫的那樣，“她不妒忌過去的，或是將要成為過去的”這也是九莉吸引之雍的地方，不給他任何負擔。但是她內心苦也只有她一個人知道，在她理智的時候，她很清楚“她只不過陪他多走一段路，在金色夢的河上劃船，隨時可以上岸”，但是在情感面前，她無法自拔，就像陷入了一個陷阱，找不到出路，她又是一個將自己與外界人的情感隔離起來的人，沒有別人開通，再加上自己的固執，以至于越陷越深。努力讓自己不想他，卻無法不想他，在汪精衛政府倒臺后，九莉到鄉下去看之雍，在她認為是作最后一次離別，如果沒有愛了，作這次離別又有什么意義呢，那還不是因為無法逃離的愛。這愛就像自己給自己套上的枷鎖，理智的時候自己摘下，感性的時候又將自己帶上，并樂此不疲。到后來，想不起之雍的名字，因為想把他忘記，但卻忘記不了那感覺，再看到之雍的著作，不欣賞了，并且有時會覺得是無病呻吟。如果一個人對另一個人沒有了吸引，任何附帶的都是空氣。九莉就靠著當初最美的那點回憶獨自取暖。燕山的出現，正好填補在她最需要一個異性的時候，燕山結婚之后九莉看到他們夫婦的照片，感覺心中像火燒一樣，但火燒過后就什么都沒有了，“對于燕山的事，她從沒有后悔過，因為那時幸虧有他”。她想的還是跟之雍在一起的感覺，不想想起，但是有時候無緣無故的那痛苦又來了，人，猶其是女人，總是無法控制自己的情感。
不止愛她一個人女人，她清楚，世人都會說她傻瓜，不值！她自己都覺得自己傻，但是，她愿意傻，同時又恨自己的傻。
張愛玲或許是一個理想上的完美主義者，但生活中有著太多的不如意，小團圓，小團圓，團團圓圓或許就是她畢生的追求。讀愛玲的《小團圓》，我真的獲益匪淺。
胡蘭成說，張愛玲是民國世界的臨水照花人。她無需經歷多少世事，這個時代的一切自會與她交涉。她不美麗，卻能夠以任何一種姿態傾城。就是這樣一個奇女子，世間曾有張愛玲，世間唯有張愛玲，只是這個人早已與我們隔離了時空。
我家的小團圓（專業15篇）篇十
六、沒有愛情這東西，不過習慣一個男人就是了——張愛玲《小團圓》。
八、雨聲潺潺，象住在溪邊。——張愛玲《小團圓》。
十、如果是男人，也要去找他，所有能發生的關系都要發生。——張愛玲《小團圓》。
十三、我并不是為了你那些女人，而是因為跟你在一起永遠不會有幸福。沒有她們也會有別人，我不能與半個人類為敵。
十五、她有種茫茫無依的感覺，像在黃昏時分出海，路不熟，又遠。——張愛玲《小團圓》。
十八、自己生活貧乏的人才喜歡刺探別人的私事。——張愛玲《小團圓》。
十九、山遙水遠的微笑望到幾千里外，或許還是那邊城燈下。——張愛玲《小團圓》。
二十、只有親密無間，才能心無間隙。——張愛玲《小團圓》。
二十四、我是鏤空紗，全是缺點組成的。——張愛玲《小團圓》。
二十五、生命在你手里像一條迸跳的魚，你又想抓住它又嫌腥氣。——張愛玲《小團圓》。
三十、他們的過去像長城一樣，在地平線上綿延起伏。——張愛玲《小團圓》。
三十六、大家一點頭笑著走散了——張愛玲《小團圓》。
四十、他走后一煙灰盤的煙蒂，她都揀了起來，收在一隻舊信封里。——張愛玲《小團圓》。
四十一、空氣污染使威尼斯的石像患石癌，現在海枯石爛也快——張愛玲《小團圓》。
四十二、偽君子也還比較好些，至少肯假裝，還是向上——張愛玲《小團圓》。
四十三、在最壞時候懂得吃，舍得穿，不會亂。
我家的小團圓（專業15篇）篇十一
當認真看完一本名著后，大家一定都收獲不少，需要寫一篇讀后感好好地作記錄了。那么你真的懂得怎么寫讀后感嗎？以下是小編精心整理的《小團圓》讀后感范文，歡迎閱讀，希望大家能夠喜歡。
我發現，讀后感一定要趁熱寫，不能拖，震撼的印象總會隨時間變淡，想不出滋味。上個月讀完《小團圓》，當時寫下感受肯定和現在不一樣，如果等明年去寫，也僅記得大體故事梗概了。
作家的筆無論多尖刻，寫自己家人都是手軟的，贊美居多，尤其是寫自己母親。例如三毛、席慕容、劉墉，讀者只會覺得書中的母親就該是那樣，比凡人聰明可愛，如果是寫清苦的母親，就該如季羨林所寫那樣，艱辛之處都比別人偉大，贏得讀者的熱淚。難得張愛玲沒有贊美，平靜地記錄點滴，不夸張、不升華、不歌頌，她的筆太理性，沒有熱情，全是真實人性的影子。
而且張愛玲的記憶好得驚人，兒時一件小小事都不忘，一句話、一個動作、一點心思，寫得就像正坐在歷史的回程車上一樣，透過門縫在窺探家人的對話，讓人倒吸一口冷氣。
幸虧先讀過張的很多小說，才把一些細節串了起來，《茉莉香片》原型出自她的弟弟和父親、繼母；《琉璃瓦》和《花凋》是寫她舅舅家的女兒；《郁金香》應該源于她繼母的弟弟；《創世紀》是寫她的姨奶奶；《傾城之戀》是她在香港讀大學時，遇到的一對情侶改編的故事；《沉香屑第二爐香》是在香港聽同學說的；《赤地之戀》和《秧歌》是解放后她的`見聞；《小艾》是她出國前迎合當時社會創作的一篇小說。這樣把小說和自傳對應著看，非常有意思，創作還是得源于生活啊，架空的文學是寫不好的。
小時候老師總讓寫讀后感，可是憋來憋去也擠不出字，無感可發，最后只能湊字，先把書名和作者介紹一番，再把故事梗概敘述一番，再談一些自己的感性，比如要好好學習，學習書中某個人物，為國家做貢獻等等。然后長舒一口氣，算是終于完成作業。想想，是因為那會讀的東西實在是無感可寫，小孩子理解能力又淺，只在乎故事本身是否吸引人。《格林童話》、《天方夜譚》，的確是寫給小孩子的，故事吸引人，讀完卻想不出什么，也只有覺得開心或者瞠目結舌罷了，合上書本滿足地玩去了。不像張愛玲的書，發人深省。
是什么樣的一種勇氣，讓張愛玲把家庭的記憶碎片都拼湊起來，說人老了就愛回憶，而且回憶十分清晰，她后來久居美國，是不是一直在思念著家鄉，懷念著這些往事呢。《小團圓》這樣的回憶錄并沒有像其它的回憶錄一樣打下美好、溫馨等烙印，然而讀起來卻覺得是美好而真實的，不是瓊瑤阿姨那樣，反復把"生活多美好"、"像公主一樣的女人"這樣的詞語硬刻在書上。也只有經歷過什么樣的生活，才能寫出什么樣的文章，《創世紀》描寫祖母出嫁前的場景，只有出身于那樣的家庭才能把繁華富貴寫得如家常便飯吧，她最擅長寫顯赫家族沒落衰敗。
張愛玲的一本"新書"《少帥》在臺灣出版了，不知她還有多少未寫完的稿，未刊登的小說。我是不折不扣的的張迷，自豪且幸福著。
我家的小團圓（專業15篇）篇十二
“她覺得過了童年就沒有這么平安過。時間過得悠長，無窮無盡，是個金色的沙漠，浩浩蕩蕩一無所有。只有嘹亮的音樂，過去未來重門洞開，永生大概只能是這樣，這一段時間與生命里無論什么別的事都不一樣，因此與任何別的事都不相干。她不過陪他多走一段路，在金色夢的河上劃船，隨時可以上岸”
說她紅顏薄命亦是對的。張愛玲的美是在骨子里的，是近似于與蓮花，與月光，與雪山般代表的美，是清冷的美，是出世的美，是幾乎靠近于神的美。與世俗中令人溫暖的美是相反的，因此她的美只能存在于意境之中，遠觀之中。然而這便是她的命運了，她若不屑改變，如不能英年早逝，就只能悄然孤身終老。
張愛玲的美，是以生命作為代價，是以幸福作為祭品，來追求的美。難怪胡南成的書里，總嘆她驚為天人，字里行間透露出跟她在一起的沾沾自喜，然而真正要陪著在身邊的，卻還是小胡，小蘇或是其他的女子。你說他矛盾嗎?其實真還不是的。只是嘆這世間，神仙偶爾是有的，然而神仙眷侶，卻還真的是不易有。
我家的小團圓（專業15篇）篇十三
“國家主義是二十世紀的一個普遍的宗教。她不信教。
國家主義不過是一個過程。我們從前在漢唐已經有過了的。
這話人家聽著總是遮羞的話。在國際間你三千年五千年的文化也沒用，非要能打，肯打，才看得起你。
但是沒命還講什么？總要活著才這樣那樣。
她沒想通，好在她最大的本事是能夠永遠存為懸案。也許要到老才會觸機頓悟。她相信只有那樣的信念才靠得住，因為是自己體驗到的，不是人云亦云。先擱在那里，亂就亂點，整理出來的體系未必可靠。”
看這本書滿目的惆悵與憂傷，只見別離不見團聚，為什么叫《小團圓》呢？難道是情感終有了個了結，哪怕是分離，也要呼之為團圓么？也許就是這樣的不圓滿，才呼之為小？張愛玲說，寫出來，總會有一個看得懂的人。我想，我大約不是那個看得懂的人。
我家的小團圓（專業15篇）篇十四
幾天下來，這本書下去一半。總記得評論總說書里寫的愛情，情欲和男朋友什么的。從寫到九莉回上海之后就開始格外留心，猜測著他什么時候出現。倒也不是急等著不耐煩了，因為其他那些事情和人物不僅有種家常感，簡直就是似曾相識。
蘗傳慶(茉莉香片)大概是從弟弟出來的，不僅家世像，那個讓他萎縮著不愿意見的后母像，弟弟竟然也因為亂簽支票玩被父親打了嘴巴子。
還有個大太太，表叔的續弦大老婆,就是小艾里面的五太太了.因為丑攏絡不到丈夫的心,一輩子怕跟丈夫在一起,偶爾喉嚨里哼哈兩聲解除尷尬,也養著好些貓,丈夫死后經濟敗落,跟其他女太太打麻將也怕輸,一輸就開始身體左右搖擺,越搖擺也越要輸.有趣的是連同表叔的小老婆也都聯系到原型,一個鵝蛋臉的美女,后來倒霉禿了頭發就被冷落了.小艾里面的那個叫秋老四的舞女,更慘烈的,不僅掉光頭發,眉毛也沒有了.這大概是張愛玲杜撰上去的.
因為這2例看得太真切了,后面讀起來越來越疑心,每逢看見一個就想起另一個,不知是否也是有聯系,當然都是小角色,沒下太多筆墨的,很難去查考,就是憑一種直覺.提起九莉的一個俄國女鋼琴老師,不知可否是年輕的時候里面的東歐女人.韓媽這個角色大概做了許多家用女仆的原型,因為腦子里記著那些,每次看到韓媽出場都覺得有點亂.還有個小人物,好婆,后母的母親,讓人想起十八春里面的小老婆的母親,一樣搬過去同女兒住著.還有云志夫婦的長女次女讓蕊秋介紹留學生男朋友的,特意留個房間給年輕人聯絡感情的,末了又怕出格,派個老媽子進去拿東西監視著.讓人想起琉璃瓦里面的風流不羈的二女兒.間或提起2個表姐還是表妹,是姊妹的,也寫他們的外貌,大概是鴻鸞喜里面的婚禮上出現的2個圓臉姐妹.純姐姐骨癆死了,跟川嫦一樣.
其實已經看到之雍出場了,但是好像目前為止他都還不能轉移我的注意力,腦子里還是上面那些個五花八門的人物,本來嘛,出場也沒有個順序,簡直是想起誰就是誰,名字看過一次再次出來的時候已經不記得他是哪個了.不是因為有以前那些對照著,也無甚趣。
我家的小團圓（專業15篇）篇十五
時代的車輪滾滾向前，人們忙于在城市中追求速度與激情，卻忽略了那泛黃紙頁中所蘊藏的無言的靜謐之美。手捧一本張愛玲所著的《小團圓》，忘卻城市間的喧嚷與匆匆，以那滴水藏海的段段文字，蕩滌我的浮躁，打磨我的灼熱。
《小團圓》基本上是張愛玲的自傳體小說。小說主要描述了主人公盛九莉的身世浮沉、成長經歷、戀愛婚姻、人生選擇以及凄涼悲楚的結局。書中她與邵之雍的愛恨情愁令人嘆惋，不忍猝讀。張愛玲以自己的人生經歷為藍本，用文學的手法敘述了她傳奇的一生。在本書中，她的自我剖白赤裸裸毫無隱晦，令人心痛不已。她白描了人生中大大小小的跌宕起伏，冷靜而細膩的筆觸詮釋了一段殘缺的人生，用洋洋灑灑的文字讓人閱盡世俗百態。無論內心如何激蕩，無論場面如何不堪，在她筆下永遠是輕輕地帶過，還不時帶著微笑。張愛玲，如此般的一個驚世才女，一生渴求得到圓滿，然而在愛情上猶且得不到圓滿。讀她的書，思緒萬千，卻又舍不得放下。
同樣的《小團圓》，悲情女子看到男人的薄幸，信奉美貌動力學的人看到了自卑，悲觀的人看到了宿命，驗明正身后得出“女人聰明至此，果然沒有好下場”的也不乏其人。張愛玲讓大家看到了世界的另一面，縱然蘭因絮果，也是緣分。
就小說的文字和語言風格特色而言，深受中國畫尤其是國畫畫風的影響，處處體現出含蓄留白的美和意境的神髓。精致的文字、出人意料的比喻充分展現了我所喜歡的張愛玲極高的文學天賦。在作品中，女主人公盛九莉不僅語言文字含蓄，說話從來說半句、留半句。而且為人處世也含蓄至極，含蓄已成為她的審美。看到書名《小團圓》我便想團圓還分大小嗎？直到讀完這本書，我才真正明白：“小團圓”后即是“大別離”，甚至是永別。而《小團圓》的感人之處在于：這些年來的風霜是張愛玲與胡蘭成生死幽戀的小團圓，是盛九莉和邵之雍之間愛恨糾葛的小團圓，更是我們與張愛玲遺作心心交流的《小團圓》。