讀后感是對作品的回顧和反思，通過寫作可以幫助我們加深對作品內(nèi)涵的理解和把握。以下是一些讀后感范文的精選，希望對大家寫作有所幫助和指導(dǎo)。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇一
在《白雪的墓園》之前，遲子建的作品，沒有讀過。讀這篇作品時(shí)，開始以為是紀(jì)實(shí)散文，慢慢地，才確認(rèn)是短篇小說。小說圍繞父親春節(jié)前一個(gè)月突然去世，一家人如何來度過這個(gè)新年。悲傷是肯定的。但是，遲子建筆下的悲傷卻又是溫情的，對生活充滿著希望，對人生充滿了信心。
“我們辦完喪事后連話都很少說，除非到了不說不可的時(shí)候。誰還有心情去忙年呢?”小說一開始就點(diǎn)出了全家人悲傷的心情。緊接著以絕妙地?cái)⑹龊途碌孛鑼懭胰艘院畏N狀態(tài)來排遣對父親的哀思。“我”站在火爐旁不停地添柴，一步不愿離開。爐火的熾熱和燃燒的聲音引起了“我”對父親的懷念甚至是幻想。全家人中最痛苦的莫過于母親了，她躺在自己的屋子里，炕很暖和，卻沒有睡著。她還不到五十歲，滿頭烏發(fā)，喪父之后從未大放悲聲。正是大悲無淚呀。姐姐從靠近爐子的房間里出來，從她的咳聲中知道剛才哭過。弟弟從他的'房間里走出來，他也想燒火。很明顯，燒火的原因，也是想找一種活來排遣對父親的哀思。
眼看春節(jié)臨近，鄉(xiāng)親們忙活著過年。往年主人網(wǎng)上祭奠公家里也是忙著做新衣、蒸年糕，熱熱鬧鬧。如今，全家人沉浸在失去頂梁柱的悲哀中，肯定是沒有心情忙年的，甚至不知該怎樣面對滿面喜氣的鄉(xiāng)親，甚至還擔(dān)心傷心過度的母親尋短見，每有出門必須有一人若無其事地跟蹤。感覺出來，整個(gè)家庭的空氣都彌漫著哀思。沒有想到，第二天母親一改臥床悲傷之舉，整理庫房碗碟，拎出面粉和蔥，向大家布置過年工作。她一定是把悲傷壓在心底，想著不能讓子女們一度沉浸在悲痛之中，給他們以生活的勇氣和信心。當(dāng)她察覺出“我”也就是二女兒鼻子酸酸又想掉眼淚時(shí)，說出了一番很堅(jiān)強(qiáng)有力的話語。話語有三層意思：第一是從現(xiàn)在起誰也不許再掉一滴眼淚;第二是她和丈夫生活了二十幾年，感情一直很好，時(shí)間雖短卻很知足;第三是丈夫活著時(shí)待子女不薄，三姊妹都享受過父愛，應(yīng)該知足。她的這種態(tài)度，帶動(dòng)子女們從悲哀中走出來，該怎樣過年還怎樣過年。
失去親人，不失去生活的信心與勇氣，顯示出遲子建小說的溫情和善意。除去該怎樣過年還怎樣過年，小說中的其它場景和細(xì)節(jié)描寫，也給與了很好補(bǔ)充。比如父親的棲息地白雪下的墓園，過去很少去，躲著走，現(xiàn)在因?yàn)楦赣H的加入而不感覺害怕;比如除夕前母親趕著已成婚的大女兒回婆家過年;比如“我”去打水，排著隊(duì)的鄉(xiāng)親們讓她先來;比如父親咽氣時(shí)一直滯留在母親眼中的那顆紅點(diǎn)，直到母親大年初一獨(dú)自上墳才退去消失，寓意父親不肯一個(gè)人留在墓園，母親親自把他送到住處后才安心留在那里。
遲子建的小說《白雪的墓園》，描寫美妙極致，語言生動(dòng)而富有魅力，即便主題寄托哀思，氣氛也是溫暖的。她告誡人們，逝去的人已經(jīng)逝去，活著的人要好好生活。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇二
孤獨(dú)的精神之塔――遲子建散文集《假如魚也生有翅膀》很多年來，遲子建作為一名小說家頗受文壇重視和關(guān)注。但當(dāng)我讀完《假如魚也生有翅膀》后，我認(rèn)為遲子建也是一個(gè)十分優(yōu)秀的散文家。《假如魚也生有翅膀》全書分六輯，共73篇散文。自序是一首《致愛人》的詩。“你離去了/從此環(huán)繞我的河流/就是兩條了……”這凄傷優(yōu)美的歌，仿佛以里爾克式痛苦召喚人性復(fù)歸神性的語言，青銅般地唱起了序曲。我把她寫在第一輯《春天最深切的懷念》里的篇章，視為通過語言而進(jìn)行的一種很內(nèi)在的心靈歷險(xiǎn)和疼痛。的確如此，遲子建在愛人出車禍去世后，經(jīng)歷了“最殘酷、黑暗、絕情”的日子。那日子盡管悲痛，但遲子建是堅(jiān)強(qiáng)的。為此，她有了對生命無常的更深切的感悟和對親人刻骨銘心的懷念。當(dāng)然除寫愛人的篇章之外，遲子建在此書所涉及的題材頗廣。其中有對童年生活的追憶，對出訪國外的隨想，對小動(dòng)物的遐思，以及閱讀札記和寫給同行的印象記。通讀全書，你會(huì)呼吸到一種大自然與作者和諧之美的氣息。比如：《中國北極的天象》、《女人與花朵》、《魯鎮(zhèn)的黑夜與白天》等，既以女性獨(dú)特的視角，闡述了自然萬物的生長與變化，又道出了人在大自然中滄海一粟的哲理。遲子建是才華橫溢的女作家。她在寫小說之余所寫的散文，是真情的流露。讀者很容易用心靈去感覺、觸摸、溝通和接近一個(gè)真實(shí)的她。她是孤獨(dú)的，又是安靜的。她唯一的嗜好是創(chuàng)建精神之塔。她說：“創(chuàng)作是一種自我完善的過程，同時(shí)也是一種自我消蝕的過程。我們要完善自己，因而不怕消蝕。”遲子建寫作就是渴望一種生命的'超越，一種整個(gè)人生境界的升華，一種寒冷中的燃燒。她的長篇小說《滿洲國》是這樣，這部《假如魚也生有翅膀》也是這樣。該書第二輯《時(shí)間怎樣地行走》等22個(gè)短文，便是她寫得非常有意思的文章。所謂：“辭達(dá)而已矣”也。《會(huì)唱歌的火爐》是一篇描述作者少年時(shí)代，在大興安嶺度過的時(shí)光。它讓讀者跟隨著他們姐弟三人，推著空車上山拉柴火。“那里生長著的鮮樹，比如落葉松、白樺、樟子松是絕對不能砍伐的，可伐的樹，只有枝椏縱橫的柞樹和青色的水冬瓜樹。冬天的時(shí)候，零下三四十?dāng)z氏度的氣溫，是司空見慣的。”這篇散文以大興安嶺寒冷的冬天為背景，寫出了在艱難生活中親情的溫暖。文中說：“在山里呆得時(shí)間久了，我和弟弟都覺得手腳發(fā)涼。父親就會(huì)劃拉一堆枝椏，為我們籠一堆火。潔白的雪地上，跳躍著一簇橘黃的火焰，那畫面格外地美。我和弟弟就湊上去烤火。因?yàn)橛辛诉@團(tuán)火，我和弟弟開始用棉花包裹著幾個(gè)土豆藏到懷里，帶到山里來，待父親點(diǎn)起火后，我們就悄悄把土豆放到火中，當(dāng)火熄滅后，土豆也熟了，我們就站在寒風(fēng)中吃熱騰騰、香噴噴的土豆。”也許正是因?yàn)樾r(shí)候有這種與大自然親密接觸的時(shí)光，遲子建的筆底便有了東北風(fēng)景的蒼茫與壯美。《木匠與畫匠》是作者愛人去世后，裝修新居時(shí)的隨感。遲子建的散文大多與童年生活有關(guān)，這篇也不例外。她說：“童年的時(shí)候，我覺得木匠是天底下最幸福的人。我們那時(shí)用的家具，哪一個(gè)不是木匠親手打出來的呢！想著木匠能讓椅子長腿，能讓桌子鑲上抽屜，就覺得他們是有道理牛氣的。”倘若你縱觀遲子建的這本散文集，你可以感受到人與自然風(fēng)光的融融暖意，可以體會(huì)到一個(gè)藝術(shù)家、文學(xué)家或思想家的成就最終都是孤獨(dú)所取得的成就。孤獨(dú)的堅(jiān)守，才能創(chuàng)造精神之塔。拿《莊子》的話形容，則是“身在江海之上，心居乎魏闕之下。”遲子建正是這樣一個(gè)孤獨(dú)的堅(jiān)守者。因此在熱鬧的群體中，她特別醒目地?fù)碛辛怂约骸?/p>
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇三
這本書讓我第一次關(guān)注到歷史上哈爾濱大鼠疫這件事，想來過去醫(yī)療條件不完善，鼠疫是肯定有的，沒想到竟然死掉好幾萬人，真是駭人。遲子建文筆生動(dòng)，在描寫人物時(shí)總喜歡用自然景物來比擬，貼切之上又很動(dòng)人，有藝術(shù)的美感，聯(lián)想力真是創(chuàng)作不可或缺的能量啊。從她的后記中，我似乎窺見了寫作的一點(diǎn)技巧，她對傅家甸的勾畫，讓我想起來我童年生活的村莊，要了解一個(gè)地方，就要了解那里的人怎么生存，怎么賺錢，各司其職的社會(huì)是那么不可思議，又那么真實(shí)，只要架構(gòu)好這個(gè)地圖，整個(gè)故事也就鮮活起來了。同時(shí)又感嘆，大部分人都是自私的，但總有舍小我為大家的無私之人，即便做不出那樣偉大的事，也要保持仰望的姿態(tài)，不要丟了感恩之心。書中最討人喜歡的是于晴秀這個(gè)人物，心里一派爛漫，善良，又難得的勤勞，通情達(dá)理。在我看來，主線人物王春申才是最有生命力的人物，出身一般，又屢遭不幸，但一直像石頭一樣活得好好的，鼠疫也不能奈他何，與一匹黑馬為伴，在鼠疫時(shí)為大家運(yùn)送尸體，婚姻一波三折，但內(nèi)心仍有如春天芳草一般純潔美好的愛情。
我，又有什么理由不好好活下去呢？
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇四
《白雪烏鴉》在表面上表現(xiàn)了災(zāi)難中的人們恐慌，但實(shí)際上卻透露出人性的光輝是可以戰(zhàn)勝一切困難的源泉，是人類生存的意義和希望。
由老城爆發(fā)的瘟疫中造成不斷的死亡中顯現(xiàn)出生命的脆弱，這種脆弱會(huì)讓人們感到無助和恐懼，以致于傅家甸往日熱鬧的街市變得落寞，行人稀少、店鋪關(guān)張，王春申家的店鋪更是成了魔窟無人敢來。隨著巴音、吳芬、張小前等人的相繼死去，鼠疫徹底拉開了大幕。而在鼠疫的大范圍襲來，死亡人數(shù)驟漲的境遇下，生命的脆弱卻使人們有了比平時(shí)更強(qiáng)的凝聚力。人們不再懼怕死亡，他們開始吃肉喝酒，出游交談，甚至相互問淡然地比較著自己預(yù)備的壽衣和棺材。在這座四處彌漫死亡的孤城之中，車夫、掌柜、算命的，這些平凡的甚至卑微的生命開始直面死亡，與瘟疫抗?fàn)帯?/p>
他們不顧自我生命的危險(xiǎn)，綻放出人性的堅(jiān)韌之美。傅百川在傅家甸的混亂時(shí)期打擊不良商販發(fā)災(zāi)難財(cái)，抵制物價(jià)上漲，在對抗鼠疫的過程中積極配合防疫生產(chǎn)口罩;周濟(jì)主動(dòng)將家里的點(diǎn)心鋪改為為病患做飯的伙房，祖孫三代每日不顧被傳染，別樣的死亡書寫的危險(xiǎn)前往隔離區(qū)送飯;王春申與他心愛的黑馬自愿拉起了逝者;經(jīng)常來到傅家甸的俄國人謝尼科娃也號召更多人捐款。就連一向天真單純不懂世事的喜歲，也在烏煙瘴氣的街市間，在狂風(fēng)暴雪的鞭打中，混成人了。鼠疫帶來了一座城市的厄運(yùn)，而恐慌中的人們卻選擇用堅(jiān)韌的意志反抗，用微薄的力量去改變死亡。
無論災(zāi)難下的城市地圖敘述還是人物出場與小標(biāo)題結(jié)構(gòu)式的人物群像塑造。這些僅僅是遲子建的敘事設(shè)計(jì)。因?yàn)闊o論是誰，能在那場災(zāi)難的歷史記憶中葆有一分對美的信念和渴望，才是作家真正想要尋找和發(fā)現(xiàn)的。
盡管在鼠疫來臨時(shí)生命消逝的過程不過一夜之間，盡管也有如紀(jì)永和、翟役生、周耀庭等人物借鼠疫之災(zāi)大發(fā)橫財(cái)?shù)谋傲有袕剑愠Ｉ谀嵌螝v史時(shí)空里的參差對照樣態(tài)卻更能打動(dòng)人心。且以小說里寫到的幾位女性人物為例.她們面對情感與災(zāi)難的不同表現(xiàn)讓我們看到作家內(nèi)心深處的執(zhí)著所在，那就是任何時(shí)候小說都萬方數(shù)據(jù)只能是對苦難中仍存留在時(shí)光深處的詩意勘探。翟芳桂是小說里一位著筆較多的女性人物。這位昔日的妓館頭牌“香芝蘭”與小說其他幾位著墨較多的女性人物相比可謂命運(yùn)多舛。自己喜歡的徐義德沒有能力替她贖身，而糧店老板紀(jì)永和替她贖身只是起因于算命之人的一句玩笑話。
嫁給這一吝嗇鬼后卻依然被丈夫逼迫以身體為其賺取錢財(cái)，即使是抓兩把糧店里的雜谷喂喂家門口榆樹上的烏鴉也要遭到丈夫的唾罵。而就在丈夫紀(jì)永和因罔積大豆需要錢糧時(shí)竟然以她為誘餌立下了典妻字據(jù)，最終丈夫死后翟桂芳與鞋匠羅扎耶夫走在了一起。可以說這位女性人物的經(jīng)歷足以讓作家寫一部中篇小說。
遲子建在二十多年的創(chuàng)作中，始終保持著一種均勻的創(chuàng)作節(jié)奏，一種穩(wěn)定的美學(xué)追求，一種晶瑩明亮的文字品格。”能在這沉重冷冽的寒風(fēng)中寫出一份希望，寫出一份溫暖。善于溫情抒寫的遲子建在《白雪烏鴉》中將一群普通的百姓置于這異常扭曲的環(huán)境之中，災(zāi)難之下人性的溫暖更顯得真實(shí)動(dòng)人。
這份溫情猶如點(diǎn)點(diǎn)螢光，總能在傅家甸人們生活的細(xì)節(jié)中冒出頭來。秦八碗為母盡孝自殺、金蘭住進(jìn)隔離區(qū)照顧兒子的親情;王春申與黑馬心有靈犀的友情;傅百川與于晴秀純潔的愛情表現(xiàn)出人類最純真美好的感情在這死亡之城中無聲地綻放。在危難之中的人們相輔相成，面對隨時(shí)到來的死亡仍能保持人性最根本的情感，帶給讀者超越死亡的更深層的觸動(dòng)。
在遲子建的筆下，溫情是在市民的日常生活中悄無聲息地散發(fā)，它會(huì)是平民最樸實(shí)的言語和最日常的動(dòng)作，這樣的溫情貼近人心，使人溫暖。
人性之豁然在人們以堅(jiān)韌、溫情對抗死亡的同時(shí)，經(jīng)歷過生死離別的人們更多了一份豁然與寬容。在鼠疫得到控制，一切回歸到往常，傅家甸人們眾多的恩怨情仇，也隨著籠罩城市的死亡烏云的散去而一并消解了。面對間接害死自己唯一兒子的翟役生，王春申選擇忘記仇恨，再聚時(shí)也能夠安然地在酒館中邀請他同桌喝酒談話。對妻子金蘭與他人茍且生下的'女兒，王春申想“這世上的糊涂事情多著去了，干嘛非要弄清她的身世，一旦想通了，也就把繼英當(dāng)自己親生的了。”
‘阮’于晴秀坦然面對一家三代喪命的事實(shí)，收留了同樣無依無靠的胖嫂;繼承了紀(jì)永和糧鋪的翟芳桂無私的幫助了顧維慈;對于周家唯一的敗類周耀庭，官府也念在周家的巨大貢獻(xiàn)將其放出了監(jiān)獄。災(zāi)難與死亡無疑給人們帶來撕心裂肺的悲痛，但面對至親的逝去，面對破敗的家園，更需要的則是這樣的一份豁然的心境。在墳場痛苦悼念的人們，搭幫結(jié)伙回城的路上，就不那么哀切了，他們討論著糧食的收成、花布的種類和鼠疫英雄伍連德會(huì)得到怎樣的獎(jiǎng)賞。
正如逝者長已矣，生者如斯夫，活下來的人們更應(yīng)當(dāng)忘記苦痛，積極面對生活，才是光明的開始。
死亡無法抹滅的生機(jī)對作家遲子建來說，死亡不是生命的終止，而是另一種開始。
正如作家在《白雪烏鴉》后記中寫道的：“我想展現(xiàn)的，是鼠疫突襲時(shí)，人們的正常生活狀態(tài)。也就是說，我要撥開那累累的白骨，探尋深處哪怕磷火般的微光，將那縷死亡陰影籠罩下的生機(jī)，勾勒出來。”當(dāng)傅家甸這場災(zāi)難性的鼠疫過去，爛漫的春光便將人間的囚籠給綻裂了，傅家甸又是煥然一新，生機(jī)重現(xiàn)。正是傅家甸人民的不屈與堅(jiān)韌，他們的溫情與豁然，才在累累白骨之上點(diǎn)燃了這份生機(jī)。
小說的最終章“回春”中，冰天雪地的傅家甸換上了春裝。一生命運(yùn)多舛的翟芳桂終于熬出了頭，在紀(jì)永和死后她繼承了糧鋪，按照陳雪卿的遺愿收養(yǎng)了陳水、接管糖果鋪，并最終與疼愛她的羅扎耶夫成親;傅百川的瘋子老婆蘇秀蘭在鼠疫消散后又懷上了孩子;鼠疫奪去了于晴秀一家人的生命，但在一切風(fēng)平浪靜后給她送來了另一個(gè)可愛的仍叫喜歲的男孩，傅家甸的人們又重新過上了平和的日子。可以說，這本書不僅是要記述歷史，譜寫出生命的挽歌，更多的是想通過歷史的再現(xiàn)向讀者展現(xiàn)出死亡之下的人性光芒，以及在災(zāi)難后的可貴生機(jī)，作者想要寫出的是“死亡中的活力”。
小說的名稱白雪烏鴉，從字面上來說這一黑一白的兩個(gè)冷色給人一副蒼涼荒蕪的景象。但在書中烏鴉的存在并不是厄運(yùn)的象征，它是陳雪卿心中的吉祥鳥，給于晴秀帶來了奶水以哺育新的生命。如此看來，誰又不能說是烏鴉帶來了萬物復(fù)蘇的元?dú)猓瑔拘蚜诉@片皚皚白雪，喚來了生機(jī)。死亡會(huì)帶走一個(gè)個(gè)無辜的生命，卻無法抹滅人們想要生存的欲望。經(jīng)歷了生死后的傅家甸人，更能看到生命的可貴，在這片土地上綻放生機(jī)。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇五
三月的第一周，我開始看加繆的《鼠疫》，也是正好點(diǎn)兵點(diǎn)將隨機(jī)看到這本豆瓣250，看完了樣章，不好不壞，還是能看下去的，就繼續(xù)讀了下去。
加繆，心中若隱若現(xiàn)知道他是哲學(xué)派的著名人物。這本書之前沒太聽說過，估計(jì)是最近新型冠狀病毒的疫情又把它推推搡搡再擺了出來。
到今天，大概看了一半左右，突然不想看下去了。內(nèi)容兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，感覺“故事性”沒有很強(qiáng)，圍繞著醫(yī)生與其周圍的幾個(gè)人展開，如果把這本書比做一頓飯，倒像是一盤7只相對獨(dú)立的壽司，而非一份粘連的蛋炒飯。
正好想到男票問我的一個(gè)問題，你愛看什么類型的書呢？
我竟然無法用一個(gè)詞答上來，但以我的性格，我又想把自己所想表達(dá)出來：
我喜歡看半虛幻半寫實(shí)的小說。
能看到當(dāng)時(shí)的大背景，但又有小說的夸張成分。就像我看的上一本很喜歡的《棋王》，他讓我仿佛置身于上山下鄉(xiāng)的革命時(shí)代，但是人物的描寫有其鮮明的特征，然后是一個(gè)有頭有尾的故事環(huán)。
我不喜歡穿越或者都市言情或者未來科幻，太假了或者是說無法驗(yàn)真，或者是我的想象力根本不夠讓我做一只沒有腳的鳥。太紀(jì)實(shí)之于我也有點(diǎn)枯燥，沒有故事性我又沒有太大的激情看下去。
我總結(jié)了幾個(gè)關(guān)鍵詞：小說，歷史，文化，藝術(shù)，地理。但也不僅僅是這些就能滿足或者定義的。
猶豫之時(shí)我寫了這片小記，現(xiàn)在我決定放棄這本書了，如果有緣，諾干年后我還會(huì)再讀他，或者等我讀完接下來要讀的這本《局外人》再回來看看他。無論能不能讀完《局外人》，又可以讓我對加繆有了更深的感受。
下面是一小段看的時(shí)候?qū)懙墓P記：
天災(zāi)之前人人自危，謠言的誕生也揭示人自身改變不了什么，但又希望有所寄托；2020年初我所處的中國也正在“蝙蝠疫”中，同書中更多的人到教堂祈禱一般，我想國人也漸多的把情感寄托到神佛之上；同書中的藥店買不到所謂“預(yù)防鼠疫”的薄荷片，到如今街上買不到雙黃連等被傳言“預(yù)防”的普通藥片，它們更像是定心丸，帶來的是心靈的慰藉。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇六
有一種作家，永遠(yuǎn)有一批默默追隨他的讀者，因?yàn)樵谒麄兩械哪硞€(gè)時(shí)間里，這位作家真正溫暖過他們的心靈。遲子建就是這類作家。他們雖屢屢獲獎(jiǎng)，就如遲子建曾獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、三獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，享有國家最高的文學(xué)榮譽(yù)，但他們永遠(yuǎn)專注于作品本身，不會(huì)停止一次次挑戰(zhàn)創(chuàng)作的難度高峰，亦如遲子建最新由人民文學(xué)出版社出版的長篇小說《白雪烏鴉》。在百年前哈爾濱大鼠疫這個(gè)死亡籠罩的極端情境中，展開了一幅市井百態(tài)的歷史畫卷。
談新作突發(fā)事件中市井百態(tài)。
晨報(bào)記者(以下簡稱記)：為什么會(huì)選擇鼠疫這個(gè)災(zāi)難題材?
遲子建(以下簡稱遲)：其實(shí)也并不是完全寫災(zāi)難，是借用了鼠疫這個(gè)突發(fā)事件，還原了一個(gè)時(shí)代的市井百態(tài)。老哈爾濱華俄雜處的生活，對我有極強(qiáng)的吸引力。我是在“非典”時(shí)期，才知道哈爾濱曾在1910年發(fā)生過大鼠疫，老傅家甸是重災(zāi)區(qū)。我留意了這個(gè)新聞，查看了一些資料，有了創(chuàng)作的沖動(dòng)。但我的這類小說，從萌生寫意，到最后動(dòng)筆，往往經(jīng)歷多年，《偽滿洲國》就是這樣。因?yàn)槠溟g要做大量的資料收集，把要塑造的人物拿捏到位，才可以進(jìn)入這個(gè)場景，這不是一朝一夕的事情。
記：聽說寫作前您收集了大量的資料，其中有沒有令您比較震驚的?
遲：查閱資料比寫作本身的時(shí)間還要長，主要為了了解當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活情態(tài)。比如伍連德在哈爾濱解剖的那具日本女人的尸體，是東北醫(yī)學(xué)史上第一次解剖尸體。在清王朝末年，為防止鼠疫疫情擴(kuò)散，載灃聽從了伍連德的建議，下旨焚燒幾千具尸體，這也是真實(shí)的，它讓我感到震撼。我在復(fù)原老哈爾濱的時(shí)候，要了解當(dāng)時(shí)的城市風(fēng)貌，比如街巷的布局，道臺(tái)府在哪兒，正陽大街在哪兒，我當(dāng)時(shí)在省圖書館從四維膠片上逐頁地查《遠(yuǎn)東報(bào)》，把眼睛都看花了。我在典藏室，看到了伍連德在鼠疫之后撰寫的《東三省疫事報(bào)告書》的影印本，這些資料給我的寫作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。但真正進(jìn)入小說情境后，在占有史料的基礎(chǔ)上還是要做文學(xué)的表達(dá)，要發(fā)揮小說家的想像力，否則，小說也就失去魅力了。
談人性鼠疫暴露出復(fù)雜人性。
記：您在書中幾乎把每個(gè)人在死亡面前的不同表現(xiàn)、不同命運(yùn)繪制成了一個(gè)龐大的圖譜。
遲：每個(gè)人對待疾病和生死的態(tài)度都不一樣，這就是人性的復(fù)雜性。鼠疫一來，有被嚇瘋而死亡的，如李黑子;也有從容淡定的，如傅百川。人性就是這么復(fù)雜。談到這里，我想起另一個(gè)人物，王春申。在日常生活中，別人眼中的他可能是個(gè)窩囊廢，可是鼠疫一來，他身上的英雄行為就被激發(fā)出來了。這也是人性的復(fù)雜。再比如那個(gè)出宮的太監(jiān)翟役生，他活著沒有尊嚴(yán)、沒有愛情，生不如死，又沒有勇氣死，成了個(gè)市井無賴，所以他盼望鼠疫一直蔓延下去，盼望所有的人都像他一樣不幸。
記：感覺整部小說有一種恐慌但又微妙的氛圍。
遲：所有的恐慌，是很自然的。不是出于人性的弱點(diǎn)，而是出于對生命本身的看重。瘟疫來臨，心理的恐懼可能比疾病本身還要嚴(yán)重。但在任何一種疾病和災(zāi)難中，日常生活是要繼續(xù)的，日常生活又是能消解這種恐懼的一種最好的辦法。所以我寫到在鼠疫高潮時(shí)，大家反而不怕了，去酒館里喝酒吃肉，平時(shí)舍不得燒柴的，把家里燒得暖暖和和的。可是，當(dāng)又一撥兒死亡的高潮來臨時(shí)，他們又害怕了。這就是人在瘟疫面前的真實(shí)心理。作為作家，你不可能經(jīng)歷世界上所有的事件，但你的心理滄桑感和成熟度，會(huì)使你能準(zhǔn)確或者比較接近地揣摩到你小說中人物的喜怒哀樂。
談生死個(gè)體凝聚成群體力量。
記：您是否覺得這部小說比以前的`作品難度高?
遲：此前的《額爾古納河右岸》，寫起來相對更順暢，我的性格和氣質(zhì)可能更喜歡青山綠水，喜歡在山水之間徜徉，喜歡我筆下人物的那種超然、豁達(dá)、浪漫和堅(jiān)強(qiáng)。而寫《白雪烏鴉》對我來說，確如你所言，難度非常大。因?yàn)樗鼈兺耆莾煞N文本，兩種氣息。一個(gè)在莽莽林海間，可以看見碧水青山;一個(gè)在蒼涼的冬季，被瘟疫籠罩。我知道進(jìn)入這種氛圍，極其艱難。但作家就是要從深淵，尋找那一點(diǎn)點(diǎn)的亮光。而人性的光輝，會(huì)把深淵照亮。我努力去做，找到了這樣的亮光。當(dāng)生活的潛流在鼠疫中“活”起來之后，生命的光芒就重現(xiàn)了。生命靠著每個(gè)不同個(gè)體的堅(jiān)忍，默默地形成了一種群體的力量，渡過了鼠疫的難關(guān)。
記：感覺整部書在死亡之中有種別樣的活力。
遲：這是一個(gè)冬天發(fā)生的故事，氛圍是天上下著大雪，又盤旋著烏鴉，每天有人死亡，傅家甸兩萬多人中死了五千多人。但死亡的另一面就是活力，或者，死亡的底層埋藏的就是活力，面對疾病，不管怎么，人都要掙扎著活下去。我喜歡在死亡中還寫到那種充沛的活力。生，確實(shí)是艱難的，誰都會(huì)經(jīng)歷突如其來的災(zāi)難、恐懼、死亡，唯一能戰(zhàn)勝這些的就是對生的渴望。死亡陰影籠罩中的活力和溫暖，就顯得尤為可貴。
記：寫作時(shí)每天面對死亡是種什么感受?
遲：進(jìn)入鼠疫情境還是很壓抑的，感覺每天都在送葬，而寫完之后無比暢快。但一個(gè)作家難道為了讓自己愉快就要每天寫風(fēng)花雪月?我不是那種作家。一個(gè)寫作者就像一個(gè)演員，如果你不讓費(fèi)雯麗去演悲劇，她可能算不上一個(gè)好演員。如果我只是簡單地描摹大興安嶺的山，不寫它的靈魂，那么這樣的山就沒有意義。你如果讀出了死亡之中的活力，那我就很開心。鼠疫之下的人生，也有默默地相愛以及面對大災(zāi)時(shí)的關(guān)愛。
談作家既要“開放”又不失“封閉”
遲：《白雪烏鴉》剛上架，目前有一家影視公司找我，我會(huì)留心，找一個(gè)比較好的公司。《額爾古納河右岸》電影拍完了，預(yù)計(jì)明年上映。主演斯琴高娃也跟我說，這部作品精神上有太豐富的東西，太難拍了。我的作品一直很少被改編，有時(shí)我發(fā)表了一部作品，一窩蜂有人來談，但落到實(shí)處的很少。其實(shí)作為一個(gè)作家，我只負(fù)責(zé)完成我的作品，追求我的寫作理想，其他的對我并不重要。別人的熱點(diǎn)，在我這里可能是冷點(diǎn)。
文檔為doc格式。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇七
遲子建的新作《白雪烏鴉》在百年前哈爾濱大鼠疫的史實(shí)基礎(chǔ)上，講述了災(zāi)難中傅家甸區(qū)普通百姓的日常生活。
一.人性對歷史的延續(xù)。
“霜降在節(jié)氣中,無疑是唱悲角的。它一出場,傅家甸的街市,有如一條活蹦亂跳的魚離了水,有點(diǎn)放挺兒的意思,不那么活色生香了……這是一九-o年的晚秋,王春申趕著馬車回到傅家甸時(shí),這里已是一片漆黑……”川《白雪烏鴉》從霜降這個(gè)“無疑是唱悲角”的節(jié)氣開始,隨著王春申的馬車駛回傅家甸,小說由此開始了講述。
一九一零至一九一一年秋冬之季,距歷史上辛亥革命的爆發(fā)僅幾月之遙,當(dāng)時(shí)的清王朝已如暗夜中的一盞殘燈,而東北恰是滿清的發(fā)源地;于鼠疫中力挽狂瀾的華僑醫(yī)生伍連德、外務(wù)部右丞施肇基、攝政王載灃的參與亦為史料所記載一一歷史上諸多的巧合,給遲子建創(chuàng)造了一個(gè)可以借此書寫宏大歷史題材或者塑造一個(gè)英雄式人物的機(jī)遇,但是她放棄了。在這部長篇中,作者想展現(xiàn)的,是鼠疫突襲時(shí),那些普通百姓的生活和災(zāi)難之中人性的幽微。
那段原本宏大的歷史,那場驚心動(dòng)魄的鼠疫,就這樣被遲子建不動(dòng)聲色地消解于傅家甸百姓在死亡籠罩下仍舊不失的生機(jī)活力中,歸隱于他們歷經(jīng)動(dòng)蕩還散發(fā)著的平和之氣里;讓讀者看到朝代更迭、歷史前行卻始終不會(huì)消逝的永恒所在。馬克思在《資本論》里曾談到:“首先要研究人的一般本性,然后要研究每個(gè)時(shí)代歷史發(fā)生了變化的人性。”一個(gè)地區(qū)的習(xí)俗、一個(gè)民族的氣質(zhì),隨著時(shí)代的發(fā)展會(huì)發(fā)生形式的變化,但人的本性卻將得以承繼和沿襲。
因救過清太祖而被尊為報(bào)喜神和守護(hù)神的烏鴉,作為冬日嚴(yán)寒中挺立雪野的留鳥,見證到的不是清王朝的復(fù)興而是一場突然而至的災(zāi)難。而在災(zāi)難面前,生命的平等會(huì)給以最大程度的體現(xiàn),人性的復(fù)雜也將得到更為直觀的檢驗(yàn)。
二.災(zāi)難對人性的考量。
文學(xué)是人學(xué)。藝術(shù)使我們看到的是人的靈魂最深沉和最多樣化的運(yùn)動(dòng)。但是這些運(yùn)動(dòng)的形式、韻律、節(jié)奏是不能與任何單一情感狀態(tài)同日而語的。我們在藝術(shù)中所感受到的不是哪種單純的或單一的情感性質(zhì),而是生命本身的動(dòng)態(tài)過程,是在相反的兩極一一歡樂與悲傷、希望與恐懼、狂喜與絕望一一之間的持續(xù)擺動(dòng)過程。鼠疫這一特殊的“災(zāi)難情境”將人置于了一種極端的生命狀態(tài),從而打破了社會(huì)為人塑造的世俗外殼,進(jìn)入到人的靈魂深處,災(zāi)難猶如一塊五色的試金石,使各色人性在它面前得以顯影曝光。
第一個(gè)因鼠疫而暴尸街頭的巴音,被圍觀者剝了個(gè)精光:“鞋子、罩衣、坎肩、棉褲,跟進(jìn)了當(dāng)鋪似的,眨眼間不屬于他了。而那些沒有得到東西的人,心有不甘,他們眼疾手快地,將手伸向已在別人手上的巴音的坎肩兜和褲兜,有人在坎肩兜里翻出了一卷錢,一哄分了;又有人在兩個(gè)褲兜里掏出幾把瓜子,也一哄分了。”遲子建細(xì)致的筆下,人的小自私小貪欲赤裸裸地顯露出來;鼠疫爆發(fā)的消息被確定后,人們頓時(shí)陷入了恐慌之中,但這其中最為驚恐的王春申,卻“不是為自己驚恐,而是為周耀祖和張小前,因?yàn)樗麄兒眯牡貛退o吳芬送了葬。此外,他還為他心愛的黑馬驚恐。萬一自己感染了鼠疫,傳染給它,那就遭殃了。”如果說這是關(guān)心他人的“小愛”,那傅百川的舉動(dòng)可謂“大善”的彰顯:“自鼠疫起,這個(gè)商人對防疫局的支持是最大的,他雇傭人,免費(fèi)做了上萬只口罩。封城后防疫人員緊缺,也是傅百川動(dòng)員中醫(yī),積極參與防疫。”鼠疫過后,他的家業(yè)已是一片敗落的氣象,但是當(dāng)他看到幾乎淪為乞丐的翟役生,還是請這個(gè)當(dāng)慣了無賴的人到傅家燒鍋?zhàn)鍪?也因了這個(gè)善舉,最終導(dǎo)致了傅家燒鍋更加的落寞;當(dāng)然還有囤積居奇希望大發(fā)國難財(cái)?shù)牡募o(jì)永和之類、將災(zāi)難看做契機(jī)而投機(jī)倒把的周耀庭之流、因了別人的苦難而幸災(zāi)樂禍以尋求心理平衡的翟役生之輩。
拓展：
從白雪烏鴉中看遲子建的創(chuàng)作追求。
遲子建的作品，是在友人的強(qiáng)烈建議下選擇閱讀的，中國當(dāng)代整體的文學(xué)環(huán)境很不好，各位作家的水平多是參差不齊，出類拔萃的更是寥寥，而且我相信即使有，默默無聞的也可能占多數(shù)。無疑，遲子建還算是相對知名的作家，但是老實(shí)說我對她的作品很少涉獵，在主觀能動(dòng)的選擇性上，我心理的第一位是外國文學(xué)，第二位是推理懸疑小說，中國當(dāng)代文學(xué)總是缺乏興趣。
而今只三兩個(gè)短篇加這本《白雪烏鴉》的閱讀，也許難免管中窺豹，但是我相信對遲子建的大體文風(fēng)也算有所了然。應(yīng)該說遲子建的文字是我所喜歡的，圓熟而不矯情，順暢而不粗俗，在她長于涉及的'題材里，文字很容易就滑向兩個(gè)極端，或者粗俗直白，或者矯揉另類，而《白雪烏鴉》里的文字既不失古樸清白，又多了一份細(xì)致的打磨，作者對于文字把控的駕輕就熟躍然于紙上，至少遲子建的文風(fēng)給了我一種舒服的感覺，就鄉(xiāng)土小說的審美特征而言，確實(shí)也算是風(fēng)格有獨(dú)到之處，在文字的雅俗之間構(gòu)建了一種恰到好處的平衡。
其實(shí)《白雪烏鴉》的題材并不新穎，鼠疫或者各種人為不可抗拒的瘟疫早已被一些大師所抒寫，最知名的自然是法國作家阿爾貝?加繆著的《鼠疫》，顯然在外國文學(xué)作品里有一點(diǎn)是這個(gè)時(shí)代的國內(nèi)作家總也無法項(xiàng)背的，就是社會(huì)性的思索和人性的鞭策，他們的小說更像洋蔥，一層層的辛辣需要慢慢的品讀，不可否認(rèn)，我總認(rèn)為這與整個(gè)的國家環(huán)境大為有關(guān)，那十年，未嘗不曾涌現(xiàn)出大量噴薄的思想，因?yàn)闀r(shí)代的控訴而更加的厚重，但是多數(shù)也不過只深埋于內(nèi)心隨了黃土和歲月消失殆盡，留下的多也選擇了出走。
帶著這樣的一種心態(tài)，我讀《白雪烏鴉》不會(huì)有超出本體之外的期望，我想當(dāng)初遲子建在寫作之時(shí)也沒有所謂的比較心態(tài)，只是靜心的以一個(gè)有社會(huì)責(zé)任感的文學(xué)作家的態(tài)度認(rèn)真碼文，所以我欣賞在這樣浮躁的社會(huì)，還能保留如此純粹的寫作狀態(tài)的作家，無論是小說的主體，還是書中的后記，都明顯的透露出遲子建為文的態(tài)度，我不認(rèn)為她是一個(gè)特別有天賦的作家，但是一定是個(gè)勤勞，努力，而認(rèn)真的作家，所以她的作品不可能有大師的氣場，但是絕對是有專業(yè)水準(zhǔn)的作品。
《白雪烏鴉》是以百年前哈爾濱的鼠疫的真實(shí)背景作為藍(lán)圖的，在歷史資料的考評下增補(bǔ)細(xì)節(jié)，以群生相的樣貌呈現(xiàn)在讀者面前，各個(gè)人物先后出場，在這場災(zāi)難面前扮演著自己的角色。老實(shí)說，小說確實(shí)缺乏對人物深度的挖掘，更多的是進(jìn)行還原，不論是掌控能力的問題還是寫作的初衷如此，作品里的社會(huì)和人性觸角很難對人有所觸動(dòng)，也就是所謂的缺少反思的力度。但是就如白描一樣，小說于當(dāng)年歷史細(xì)節(jié)的再現(xiàn)上，還是具有完備和引人入勝的地方。雖然多少缺少一些暗潮涌動(dòng)的思想探索，不過總體來說，《白雪烏鴉》還是一本相當(dāng)值得一讀的作品。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇八
《白雪烏鴉》寫的是一百年前的那場鼠疫。當(dāng)時(shí)，鼠疫在東北大地上蔓延，六萬人因此失去生命，僅有兩萬人的哈爾濱傅家甸，疫斃者竟達(dá)五千余人。
遲子建用她沉靜而飽滿的敘述，帶著我們走進(jìn)那座曾被災(zāi)難籠罩的哈爾濱。在新冠病毒還在全球肆虐的今天，《白雪烏鴉》所述說的那段悲慘、愛恨、死別的故事，讓我們可感可觸，肅穆震撼。
下面，我從四個(gè)方面淺談自己的讀后所感。
《白雪烏鴉》再度印刷，冥冥依歷史災(zāi)難而走來。在新冠依然在全球肆虐的當(dāng)口，我們能有幸讀到《白雪烏鴉》這部作品，對一百年前的哈爾濱鼠疫有了更真實(shí)的觸摸感。對生命、對生活、對生離死別有了更鮮活的思考。
《白雪烏鴉》的語言，我想作為東北人是無人不喜歡的。最讓我贊不絕口的是小說的語言魅力。在閱讀過程中，我常常情不自禁地拍案叫好。在書頁上情不自禁地畫上許多點(diǎn)贊的金手指，還有好詞好句的圈點(diǎn)。我常常情與悲喜同息，愛與別離相系。那些東北親上加親的方言土語貫穿通篇。如書中吳芬給王春申每年冬天做一身舒適的冬衣，胳膊肘和膝蓋那都不忘了多絮一些棉花。這種感受只有我們這個(gè)年紀(jì)的人能體會(huì)的到什么是往膝蓋多絮一點(diǎn)棉花，因?yàn)楝F(xiàn)在的青年人冬天是不穿棉花做的棉褲的，而大煙炮的冬天是怎樣的一種感受，如今氣候變暖，孩子們更是體會(huì)不到的了。還有向偏廈子，哈爾濱的36棚，雪花膏，三鋪炕，屋檐下的冰溜子像垂下的劉海兒，入殮蓋棺，頭頂喪盆子。這些家鄉(xiāng)的方言、民俗，在我心里跌宕起伏。這樣接地氣的語言，給沉重的故事平添了靈動(dòng)，作者看待世間萬物的眼光是如此別致精巧。人性的本真，生活的原汁原味，即便是生死當(dāng)頭，依然讓讀者心里有亮。拾味飽腹，親切躍然紙上，令人叫絕。
《白雪烏鴉》中對東北寒冬有著細(xì)節(jié)的描寫。東北獨(dú)特的文化風(fēng)俗也在作品中展現(xiàn)得一如斑瀾。臘月二十三的祭灶神，周于氏的過陰，殉葬風(fēng)俗的入土為安，紀(jì)永和的典妻等，都成為小說中東北風(fēng)采的別樣展示，能把歷史作為“現(xiàn)實(shí)”來看待，作品才會(huì)有力量。
真正的歷史在民間，編織歷史的大都是小人物，因?yàn)橹挥袕乃麄兩砩希拍荏w現(xiàn)最日常的生活圖景。正是傅家甸普通民眾的生死為這部小說串聯(lián)并記錄了這段沉重災(zāi)難的歷史。巴音的暴斃街頭將這段鼠疫的歷史正式拉開，周濟(jì)祖孫三代的一夜之間離世將這場災(zāi)難帶到了高潮，王春申、于晴秀的存活與祭奠為這場悲劇畫上了句號。遲子建對歷史如實(shí)地?cái)⑹觯瑢π∪宋锷P(guān)懷的筆墨，將歷史的記憶書寫得更具有人情味，而傅家甸小人物的生死，也就更具有了凝重的歷史感。
著墨最多也是鼠疫期間人與人之間的幾條情感主線并行交錯(cuò)：王春申、翟芳桂、于晴秀、周耀祖、傅百川、陳雪卿、伍連德、秦八碗、喜歲等人的情感糾葛，樸實(shí)又活脫地再現(xiàn)了老東北獨(dú)有的文化厚重。將大災(zāi)大難下傅家甸普通民眾的生活糅合了“死亡”這一宏大主題，而面對歷史際遇下的死亡與災(zāi)難，遲子建以其特有的溫情與堅(jiān)韌努力，挖掘黑暗下的一束微光。即便時(shí)態(tài)渾噩，依然也能讓讀者從中感受到美好的一面，讓人不失信念，絕地逢生。而以伍連德于駟興為首的政治群體瞻念以國家為中心，以大局為重情，攻堅(jiān)克難、共同戰(zhàn)勝鼠疫的過程令人親佩贊嘆，而底層小人物面對國難當(dāng)頭、死亡的重壓以及他們?yōu)槭笠咚冻龅呐Γ瑥淖陨恚瑥男∈律希瑘F(tuán)結(jié)一心、抵制外敵入侵的一個(gè)個(gè)感人瞬間，都給我留下了深刻印象。
《白雪烏鴉》中對于鼠疫環(huán)境下的普通民眾的各種行為都表示出了一種理解與尊重。作家沒有冷眼旁觀居高批判，也不對生命有更多的期待與要求，而是選擇了一種還原普通人身上最美好的愛和溫暖，與災(zāi)難的黑暗底色相對照，凸顯愛與生命的可貴。在遲子建看來，死亡帶來的不是生命的陰陽兩隔，而是生命厚度以及朝向的延長。
生命無常，每個(gè)生命可能都會(huì)受到死亡的威脅，在死亡面前，生命沒有貴賤與先后，更沒有時(shí)代之分。遲子建能從中發(fā)現(xiàn)美好，贊揚(yáng)美好，而將其放置在死亡這一大背景下，人性的善良與溫情就被放大到可以抵御死亡、戰(zhàn)勝死亡。遲子建在對每一個(gè)生命都飽有理解的基礎(chǔ)上，去豐盈生命的厚度，給人們正視困難與死亡的勇氣。你沒有權(quán)力選擇自己什么時(shí)候死亡，但你有權(quán)力選擇如何過好這一生。
讀到小說結(jié)尾時(shí)，我已情潸淚潸，久久不能掩卷。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇九
父親去世的日子離除夕僅有一月之差。父親沒能過去年，可我們必須要過這個(gè)年。要排解對一個(gè)人的哀思，尤其是父親，三十天的日子未免太短太短了。我們辦完喪事后連話都很少說，除非到了非說不可的時(shí)候。誰還有心情去忙年呢?然而年就像盤在人身上的毒蛇一樣怎么也擺脫不掉，打又打不得，拂又拂不去，只能硬捱著。
天非常寒冷，我站在火爐旁不停地往里面添柴。爐蓋有燒紅的地方了，可室內(nèi)的一些墻角還掛著白霜。我的臉被爐火烤得發(fā)燙。我握著爐鉤子，不住地捅火。火苗像一群金發(fā)小矮人一樣甩著胳膊有力地踏著腳跳舞，好像它們生活在一個(gè)原始部落中一樣，而火星則像蜜蜂一樣嗡嗡地在爐壁周圍飛旋。爐火燃燒的聲音使我非常懷念父親。
我不愿意離開火爐，我非常恐懼到外面去，那些在蒼白的寒氣中晃來晃去的人影大都是緊張忙年的人們，碰上他們的滿面喜氣該怎么辦呢?火爐砌在廚房的西北角，它走兩面火墻，可以給兩個(gè)房間供暖。廚房有一條長長的走廊，直通向門口，因?yàn)閺N房里沒有另開窗戶，所以只能借著走廊盡頭門上端的幾塊玻璃見見天光。光線艱難地沿著走廊爬行，往往爬到火爐邊緣就精疲力竭了，所以火爐周圍很少能接受到天光的愛撫，但爐火的光亮卻彌補(bǔ)了這一缺憾，火爐周圍的墻和爐壁以及那一塊青色的水泥地，在冬季里總是微微地泛著爐火乳黃的光暈，好像它們被泡在黃昏中一樣。
母親躺在她的屋子里，炕很暖和，但我知道她沒有睡著。她還不到五十，頭發(fā)仍是烏色的，看見她的頭發(fā)我就心酸。全家人中最痛苦的莫過于她了，可她并不像其他失去丈夫的女人一樣大放悲聲。她很少哭，有時(shí)哭也是無聲的，這種沉重的不愿外露的哀思使我們非常害怕。在我年幼的時(shí)候，年前的這段時(shí)光中，母親常常是踏著縫紉機(jī)為我們做新衣裳，那種好聽的“嗒嗒嗒”的聲音就像割麥子一樣。那時(shí)候廚房里總是熱氣騰騰，一會(huì)兒蒸年糕了，一會(huì)兒又用大鍋燒水洗衣裳了，乳白的水汽云霧般地涌動(dòng)，晃得人眼神恍惚。往往是父親撞上了我們，或者我們撞上了母親，無論誰撞了誰都要樂一陣子。
姐姐從靠近火爐的房間中歪著身子出來咳了幾聲，從她的咳聲中我知道她剛才哭過。她是我們家老大，父親的去世使她的擔(dān)子更重了一些。她啞著嗓子問我：“你老是站在爐子這兒干嗎?”“燒火。”我說。“燒火用不著看著，讓它自己著。”姐姐說完就回屋了。
我站在火爐前茫然若失。我的心很空，眼前總是閃現(xiàn)出山上墓園的情景。父親睡在墓園里，現(xiàn)在那里是白雪的墓園。父親現(xiàn)在睡著的地方是我小時(shí)候進(jìn)山最害怕的地方，那時(shí)候我去采都柿和越橘總是繞過那片地方，因?yàn)槟抢锸刮矣幸环N莫名的憂傷。現(xiàn)在那里終于成為父親的墓園，我才明白懸了多少年的心只是因?yàn)槟抢飼?huì)成為收留我親人的地方。現(xiàn)在它成了父親的墓園，我才不害怕經(jīng)過那里，我才心平氣和地第一次認(rèn)真觀察那里的景色：那里地勢較高，背后有一個(gè)平緩的山坡，山坡上長著稀疏的樟子松。而坡下，也就是墓園四周卻是一大片清一色的落葉松，它們?nèi)贾敝钡嘏P在豐盈的白雪之上，是一片十分年輕的樹木。再過百年，這些樹木蔚為壯觀的時(shí)候可能會(huì)使墓園看上去十分古老，它們的環(huán)繞將使靈魂越來越寧靜。站在墓園朝山下望，可以看見小路和平緩下降的山勢。樹木好像在一點(diǎn)點(diǎn)地矮下去，矮到盡頭的時(shí)候就出現(xiàn)了房屋和草灘，以及草灘盡頭的太陽和月亮。
弟弟從火爐西側(cè)最小的一間房子里走出來，走到我身旁。他黑著臉，一聲不吭地爭著搶我手中的爐鉤子，他也想來燒火。我把爐鉤子讓給他，他站在火爐那兒，用爐鉤子輕輕地敲著爐蓋。他對我說：“你進(jìn)屋吧，我來燒火。”“燒火用不著看著。”我重復(fù)姐姐對我說過的話。他抬頭看看我，我知道他也不愿意呆在屋子里，他也要找一種活兒來排遣哀思，我就再也沒有多說什么。
我走進(jìn)姐姐的房間。從這個(gè)房間的窗口可以望見后菜園。天色仍然灰白，有幾只鳥在菜園邊緣的障子上跳來跳去。
“咱媽還沒起來?”姐姐懨懨地問我。
“沒有。”我說。
“這個(gè)年怎么過呢?”姐姐嘆息了一聲。
“是啊。”我一籌莫展。
“你說咱媽過年那天會(huì)不會(huì)哭呢?”她很擔(dān)憂地問。
“不會(huì)吧，她是知書達(dá)禮的。”我雖然這樣說，但心里還是沒底。
“我們單位的李洪玲，她爸爸和咱爸一樣得同樣的病死了，比咱爸早死五天。她媽媽現(xiàn)在天天在家哭，動(dòng)不動(dòng)就沖李洪玲喊：‘快去車站接你爸爸回家，你爸爸回來了!’弄得全家人都神經(jīng)緊張。”姐姐說。
“咱媽不會(huì)的。”我說，“她是個(gè)明白人。”
“可她今天連話都不愿意說。”
“過幾天就會(huì)好的。”我站在窗前，朝菜園望著。園子中的雪因?yàn)橐粋€(gè)冬天也無人涉足，所以顯得格外寧靜。雪地之外用障子間隔而成的小路上，偶爾可見一兩個(gè)人影晃來晃去。路后面的幾幢房屋的門前已經(jīng)有掛燈籠的人家了，忙年的氣氛越來越濃了。我的眼前又一次地出現(xiàn)墓園的情景，那里的白雪、樹木和天空中的云霓，那里的風(fēng)和墓前的供桌，一切都那么使人夢魂縈繞。我很想再回到廚房的火爐那兒去燒火，因?yàn)槟抢锏臏嘏凸饩€很適宜回首往事。
我轉(zhuǎn)回身，朝廚房走去。這時(shí)我突然聽見母親的房門響動(dòng)的聲音，接著我聽見弟弟扔爐鉤子的聲音，他似乎是追著母親出去了。他怕她出去想不開，我們都怕這樣，所以母親一出門總得有人裝做無意地出去跟蹤。我的心絞了一下。我站在弟弟剛才站過的地方，撿起爐鉤子，掀開爐蓋，看看爐子里全是一塊塊火紅的木炭，就又添了幾塊柴火，爐膛里便迅速地響起一串噼哩啪啦地燃燒的聲音。火苗旺盛得不住地舔著爐蓋，使?fàn)t蓋微微顫動(dòng)，爐蓋被燒紅的面積越來越大了，好像爐子在不停地喝酒，漸漸地醉了似的。
我心事重重地等待母親和弟弟快點(diǎn)回來，這種等待像推心一樣的難受。不一會(huì)兒，弟弟先開門回來了，他手里提著一只竹筐，里面裝滿了碗和盤子。他神色有些喜悅，把竹筐放在墻角后神秘地走過來對我說：“咱媽想過年了，她去倉房里收拾過年用的東西。”我如釋重負(fù)。果然，母親很快從門外進(jìn)來了，她的一只手里提著袋面粉，另一只手里拿著一捆被凍得又白又直的生蔥，她把它們放在鍋臺(tái)前，一副要大大忙年的姿態(tài)。
我趕緊把水壺添滿水，掀開爐圈，將水壺坐上去。我知道忙年最不可缺少的就是溫水，這種懂事的做法會(huì)使母親欣慰的。
母親把我們姊妹幾個(gè)叫到一起，向我們布置忙年的工作。弟弟因?yàn)橥惹冢蠖嗍歉恪安少I”，醬油、醋、筷子、香、雞蛋、豬肉等等的東西一律歸他來買;而姐姐要搞“內(nèi)務(wù)”，拆洗被褥、掃塵、抹玻璃、蒸年糕、炒花生瓜子等等;我雖說是個(gè)女孩，但干細(xì)活大多不精，所以就只能做挑水、倒臟水、打掃院子、劈拌子、歸置倉房中的雜物這一類粗活。好在我有一身的力氣，又是最不怕寒冷的，所以這些戶外的活于我來講還是一種獎(jiǎng)賞呢。母親一旦活起來，我們也就跟著活起來了。母親吩咐活兒的時(shí)候她的左眼里仍然嵌著圓圓的一點(diǎn)紅色，就像一顆紅豆似的，那是父親咽氣的時(shí)候她的眼睛里突然生長出來的東西。我總覺得那是父親的靈魂，父親真會(huì)找地方。父親的靈魂是紅色的，我確信他如今棲息在母親的眼睛里。
布置完活兒，母親又對弟弟說：“往年當(dāng)買的鞭炮、掛錢、對聯(lián)和紙燈籠今年一律不買了。”“我知道。”弟弟低下頭沉沉地說。死了主人的人家要在三年之內(nèi)忌諱招搖這些喜慶色彩太濃的東西，我們從小的時(shí)候就知道這種不同尋常的風(fēng)俗。看來有父親和沒父親就是不一樣，我的心陡地凄涼了一下，鼻子竟又酸了，又不好在母親面前落淚，只能干憋著，癡癡地想著山上的墓園，墓園的白雪和那種無法形容的寧靜之氣。一定是我的神色引起母親的注意了，她喚了一聲我的乳名，然后對我們說：“從現(xiàn)在起誰也不許再掉一滴眼淚。我和你爸爸生活了二十幾年，感情一直很好，比別人家打著鬧著在一起一輩子都值得，我知足了。傷心雖是傷心，可人死了，怎么也招不回來，就隨他去吧。你們都大了，可以不需要父親了，將來的路都得自己走。你們爸爸活著時(shí)待你們都不薄，又不是沒受過父愛，也該知足了。”母親說完話，就返身進(jìn)廚房干活去了。我們姐弟三人互相看了一眼，就趕緊行動(dòng)起來。
我擔(dān)著鐵桶朝水井走去。水井在我們家的西北方向，選擇最近的路線也要繞過七八幢房屋才能到達(dá)那里。路上的雪可不像園子中的那么豐厚和完整，由于人來人往的緣故，雪東一塊西一塊像補(bǔ)丁一樣顯眼地貼在路上，路上還有牲口的糞便和劈柈子人家留下的碎木片。走在這樣的路上心里有一種百無聊賴的感覺。天色非常蒼白，如果不到黃昏時(shí)刻，連西邊天上那一帶隱隱約約的晚霞也看不到。我垂頭走著，因?yàn)檫@一帶路線我熟悉得閉著眼睛都可以行走，偶爾碰上兩三個(gè)長輩的大娘和嬸子，她們大都一開口就喚著我的乳名直直地問：“你媽有心過年嗎?”“有心。”我稍稍抬頭望一望她們，接著又垂頭朝前走。繞到井臺(tái)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)那里挑水的人比往日多了。挑水的大多是男人，他們很自覺地排著隊(duì)，但是見我來了，他們?nèi)紵崆榈刈屛蚁却颉Ｎ覉?zhí)拗地謝絕著，因?yàn)槲矣X得他們是在可憐我剛剛沒了父親，我不愿意接受這種同情，所以我怎么也不肯站到最前面去。我站在這些男人身后默默排著隊(duì)，我的腳下是厚厚的冰，冰呈現(xiàn)著一種乳黃的色彩，我就像踩著一大塊奶酪一樣。我不敢看這些男人的臉，因?yàn)樗麄內(nèi)菀资刮蚁肫鸶赣H。父親在世時(shí)，也是排在他們身后的一員。那時(shí)候這些男人在一起時(shí)有說有笑，現(xiàn)在因?yàn)槲遗旁诤竺妫麄兌汲聊瑹o語。我只聽見吱吱的搖水聲和嘩嘩的倒水聲以及許多男人的腳步像螞蟻一樣慢吞吞前移的微妙的摩擦聲，其它我感受到的就是這單調(diào)的動(dòng)蕩之下潛藏著的深深的寂靜和寒冷。這真是一個(gè)漫長的冬天。我又憶起了母親眼里那顆鮮潤的紅豆。這時(shí)我腳邊的兩只水桶突然發(fā)出一陣狂飲的聲音，原來前面的人把水先例進(jìn)我桶里了，我只好退出隊(duì)伍，擔(dān)起兩只桶搖搖晃晃地離開井臺(tái)。離人群遠(yuǎn)了的時(shí)候，我才敢捧出眼淚。我哭是因?yàn)樗麄兒莺莸赝榱宋遥沂懿涣恕Ｓ捎诳奁业木髣啪徒o提上來了，倔勁一上來力氣也就壯了起來，所以我很快走到家門口了。我把水擔(dān)進(jìn)廚房，廚房里有霧蒙蒙的水汽，母親正守著一只大盆洗涮碗碟，而姐姐則蒙著一塊頭巾站在一把椅子上掃塵。母親吩咐我把水倒進(jìn)缸里后抱一些柴火進(jìn)來，因?yàn)闋t子里的火不多了。我鼻音濃重地應(yīng)著。母親便問：“沒出息的，又偷著出去哭了?”“他們非要我先打水，我受不了。”我說。“過了年他們就不會(huì)這樣了。何況，你一定是見著他們不吭不響了，所以人家才可憐你。”母親淡淡地說。
年已經(jīng)像一個(gè)許多天沒吃東西的大肚羅漢一樣氣喘吁吁地走到門檻了，只要稍稍開一下門，它就會(huì)饑腸轆轆地進(jìn)來。再有兩天就是年三十，我們要依照風(fēng)俗去山上請爸爸回家過年。一大早，母親就起來忙著煎魚、炒雞絲和攤雞蛋，她做這些都是上墳用的，而我們姐弟三人則在里屋為父親打印紙錢。為了讓父親在那邊最富有，所以我們總是用面值一百元的'錢幣來打紙錢。心細(xì)的姐姐說票子都是大的父親買東西怕找不開，所以我們才又打了一些角角分分的零錢。等一切都準(zhǔn)備停當(dāng)我們將要出發(fā)的時(shí)候，母親突然說：“讓我也去吧。”母親垂下手，很自然地征求我們的意見。我和弟弟同時(shí)看了看姐姐，因?yàn)樗罹哂邪l(fā)言權(quán)。姐姐說：“你別去了，我們?nèi)ゾ托辛恕！薄翱晌疫€一次也沒去過呢。”母親很有些委屈地說，好像我們剝奪了她探望丈夫的權(quán)利似的。“可你一去又得哭了。”姐姐直率地說。“我保證不哭。”母親幾乎是有些流露出女孩子氣了，她飛快地摘掉圍裙，沖進(jìn)里屋去找圍巾和手套。姐姐仍然心有余悸地問我：“你猜她去了會(huì)哭嗎?”“我想會(huì)的。”我說。“肯定要哭。”弟弟補(bǔ)充說。“那就不讓她去了。”姐姐說完，我們姐弟三人趁她還沒出來就先溜出家門。我們像小偷一樣飛速地沿著障子邊東拐西拐地躥上公路，很快就把母親甩掉了。她不知道父親墓園的確切位置，而且她發(fā)現(xiàn)我們是故意擺脫她之后，她絕對不會(huì)再追趕我們的。
告別墓園走回家時(shí)已近晌午。廚房里很溫暖，爐火很旺。母親頭也不抬地守著一只盆子剮魚，看來她是生了氣了，她很少這樣對我們生氣。我們洗過手后趕緊各就各位地忙自己分內(nèi)的活，這時(shí)母親突然直直地問：
“你們招呼你爸爸回家過年了嗎?”
“招呼了。”弟弟心驚膽顫地說。
“怎么招呼的?”母親抬起頭，我望見她的眼圈是紅的，她一定哭過。
“我們說，家里什么東西都準(zhǔn)備好了，爸爸你回家過年吧。”弟弟說這話時(shí)聲音微妙極了。
“再?zèng)]說別的?”
“我說了讓他保佑弟弟今年考上大學(xué)。”我惴端地補(bǔ)充。
“你還想讓他這么操心?”母親不留情面地?cái)D兌我，只能說明剛才不讓她去墓園她不痛快。
“我不是故意的。”我說著，眼淚似乎又要流出來了，我趕緊走到火爐那去捅火。
“沒事了，你們都該干啥就干啥去吧。”母親嘆息了一聲，不再追究了。
年三十，按照母親的吩咐姐姐必須回婆家過年，她不愿意因?yàn)槭フ煞蚨鴾襞畠涸诩遗阒约海敲粗挥形液偷艿芡捕瘸χ沽恕榱瞬蝗撬齻模覀冊谀且惶於急憩F(xiàn)得出奇的勤快，而且都裝出很高興的樣子。午夜之時(shí)，外面的爆竹聲連成一片，像地震似的。我們家雖然沒放爆竹卻也仿佛放了似的，從院子四周不停地傳來僻僻啪啪的聲音。母親像往年一樣以家庭主婦的身份站在灶前煮餃子，而我和弟弟則馬不停蹄地往桌子上擺菜、筷子、酒杯和食碟。這是一個(gè)最難熬的時(shí)刻，只要過了除夕，年也就算過去，生活又會(huì)平穩(wěn)起來。外面的夜是黑的，空氣是冷的，沒有雪花降臨預(yù)兆來年是個(gè)豐年。我們無法抗拒地看著年的到來。年走了世世代代，已經(jīng)蒼老了，疲憊了，似乎它的每一個(gè)腳步都是遲暮的。我的眼前又閃現(xiàn)出了山上墓園的情景，現(xiàn)在那里是白雪的墓園，星光一定像螢火蟲似的飛向那里。
我們坐在桌前舉起酒杯為新年做著陳舊的祝福。母親神情極其鎮(zhèn)靜。當(dāng)我祝福她長壽，而弟弟依照慣例跪下磕頭為她祈求萬福的時(shí)候，她的慈祥就像陽春三月的植物一樣豐滿地復(fù)蘇了。母親也同樣祝福我們，說著那些我們晚輩人很少能享受到的吉祥話，這使我們覺得這個(gè)年里我們將與眾不同。自始至終，她沒有落一滴淚，她的眼睛里收留著那個(gè)柔軟的孩子般地棲息在她眼底的靈魂——那枚鮮紅的亮點(diǎn)同母親的目光一起注視著他們在這個(gè)世界上創(chuàng)造的共同的孩子。這是一個(gè)溫暖的略帶憂傷氣息的除夕，它伴著母親韌性的生氣像船一樣駛出港口了。我大大地松了口氣。那天夜晚，爐火十分溫存，室內(nèi)優(yōu)柔的氣氛使我們覺得春天什么時(shí)候偷偷溜進(jìn)屋里來了。
初一的時(shí)候天忽然下起漫無邊際的大雪。冬天的早晨本來就來得晚，雪天的早晨就更像凌晨之時(shí)的天色了，所以我很遲才從夢中醒來。從床上爬起來，覺得屋子里暖洋洋的，用手試試火墻，才知母親早已起來生過火爐了，我忽然有一種要哭的欲望。窗外十分寧靜，菜園之外的道路上沒有忙年的人影，年已經(jīng)過去了，大家似乎都在沉沉地休息，整個(gè)小鎮(zhèn)像癱瘓了似的。我披好衣裳，下地，走進(jìn)廚房。先看了看爐膛中的火，添了些柴，然后就穿過黃昏似的走廊去母親的房間。可我突然發(fā)現(xiàn)母親不在房間里，她的房間收拾得十分干凈。我的心沉了一下，慌慌地去弟弟的房間把他從床上搖醒，問他：“媽媽去哪兒了?”“不知道。”他睡眼惺松地回答。“她不見了。”我說。“不會(huì)走遠(yuǎn)吧。”弟弟很自信地穿衣起來跑到屋外的院子里去找母親，他先去了廁所，然后又進(jìn)了倉房，但怎么也沒能找到。“會(huì)不會(huì)去挑水了呢?”弟弟問。“不會(huì)，水桶都在家里。”我們急得幾乎要放聲哭了。正在這時(shí)，姐姐和姐夫回門來了，姐姐一進(jìn)來就感覺到氣氛不正常，她焦急地問我：“咱媽怎么了?”“昨晚她還在，早晨醒來時(shí)她不見了，她是生了爐子后走的。”我說。“你們怎么不好好看著她?”姐姐埋怨著我們，眼里噙滿淚花。
母親會(huì)不會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)思念成疾而真的拋下我們呢?我的眼前突然閃現(xiàn)出山上墓園的情景。現(xiàn)在那里是白雪的墓園，母親會(huì)不會(huì)去那里了呢?沒等我來得及把這個(gè)可怕的想法告訴姐姐，母親突然推門而入了。她一定是走了很遠(yuǎn)的路，她的身上落著許多雪，她圍著一條黑色的頭巾，臉色比較鮮潤，目光又充滿了活力。
“你去哪兒了，急死我們了。”姐姐說。
母親摘下圍巾，上上下下地拍打著她身上的雪花，有些不好意思地笑笑，好像她到別人家的園子偷花去了。她輕輕地告訴我們：“我看你爸爸去了。”
“你找到地方了嗎?”我們問她。
“我一上山就找到了。”她垂下眼瞼低聲地說，“我見到他的墳時(shí)心里跳得跟見到其它的墳不一樣，我就知道那是你爸爸。”
我們?nèi)即瓜骂^來，真后悔那天沒有帶她去墓園。
“他那里真好。”母親有些迷醉地說，“有那么多樹環(huán)繞著，他可真會(huì)找地方。春天時(shí)，那里不知怎么好看呢。”她說完走進(jìn)里屋把圍巾手套放置好，又重新走回廚房，戴上圍裙。我見她發(fā)絲烏亮，她看上去精神多了，而我的眼前再一次出現(xiàn)墓園的情景。現(xiàn)在那里是白雪的墓園，雪稠得像一片白霧，父親被罩在這清芬的白霧中。
母親掀開爐圈去看爐膛的火，這時(shí)我才吃驚地發(fā)現(xiàn)她的眼睛如此清澈逼人是因?yàn)槟穷w紅豆已經(jīng)消失了!看來父親從他咽氣的時(shí)候起就不肯一個(gè)人去山上的墓園睡覺，所以他才藏在母親的眼睛里，直到母親親自把他送到住處，他才安心留在那里。他留在那里了，那是母親給予他的勇氣，那是母親給予他的安息的好天氣。窗外的大雪無聲而瘋狂地漫卷著，我忽然明白母親是那般富有，她的感情積蓄將使回憶在她的余生中像爐火一樣經(jīng)久不息。這時(shí)母親溫和地轉(zhuǎn)過身來問我們：“早飯你們想吃點(diǎn)什么?”
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十
最近我一直在琢磨《心懷感恩》這一本書。
在這本書中我找到了許多催人淚下的小故事。它讓我百感交集！其中，《烏鴉反哺》是我很喜歡的一篇文章。在傳說中，烏鴉反哺的故事是最讓人感動(dòng)的一個(gè)故事，烏鴉――是一種通體漆黑、面貌丑陋的小鳥，因?yàn)槿藗冇X得它不吉利而遭到人類普遍厭惡，正是這種遭人嫌惡登不了大雅之堂入不了水墨丹青的小鳥，卻擁有一種真正的值得我們?nèi)祟惼毡榉Q道的美德――養(yǎng)老、愛老，在養(yǎng)老、敬老方面堪稱動(dòng)物中的楷模。
據(jù)說這種鳥在母親的哺育下長大后，當(dāng)母親年老體衰，不能覓食或者雙目失明飛不動(dòng)的時(shí)候，它的子女就四處去尋找可口的食物，銜回來嘴對嘴地喂到母親的口中，回報(bào)母親的養(yǎng)育之恩，并且從不感到厭煩，一直到老烏鴉臨終，再也吃不下東西為止。這就是人們常說的“烏鴉反哺”。小小的烏鴉雖然長的并不惹人喜愛，但是它的一片孝心，一片感恩，難道不是我們所崇敬的'么？除了烏鴉，羊羔也有一顆感恩的心！很早以前，一只母羊生了一只小羊羔。羊媽媽非常疼愛小羊，晚上睡覺讓它依偎在身邊，用身體暖著小羊，讓小羊睡得又熟又香。白天吃草，又把小羊帶在身邊，形影不離。遇到別的動(dòng)物欺負(fù)小羊，羊媽媽用頭抵抗保護(hù)小羊。
同學(xué)們，想一想吧！我們應(yīng)該好好學(xué)習(xí)，將來報(bào)答父母！這才是我們該做的！
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十一
輕輕一點(diǎn)就張一開一了一嘴巴。
是他打開了那只潘多拉。
讓我們一個(gè)細(xì)胞度假。
愛不愛情是不必表達(dá)。
說出來未免有些太傻。
誰意識(shí)他的去捉他的.啦。
放開了和我一起跳吧。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
勸過你我我們一起出發(fā)。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
讓熱情將我們一起融化。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
勸過你我們一起出發(fā)。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
讓熱情將我一起融化。
歡迎你來到我的屋吧。
喘一口氣喝一杯濃茶。
用那充滿神秘的潘多拉。
找一份屬于你的神話。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
勸過你我我們一起出發(fā)。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
讓熱情將我們一起融化。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
勸過你我們一起出發(fā)。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
讓熱情將我一起融化。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
勸過你我我們一起出發(fā)。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
讓熱情將我們一起融化。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
勸過你我們一起出發(fā)。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
讓熱情將我一起融化。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
勸過你我我們一起出發(fā)。
哦。來來來跳一起曲阿里巴巴。
讓熱情將我們一起融化。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十二
我喜歡何其芳年輕時(shí)的詩文，尤其是他的《畫夢錄》，出國之后，我常望著高遠(yuǎn)的天空和低回的云彩，想起其中的名篇「獨(dú)語」和它的畫夢般的句子s昏黃的燈下，放在你面前的杰出的書，你將聽見各個(gè)人物的獨(dú)語。溫柔的獨(dú)語，悲哀的獨(dú)語，或者狂暴的獨(dú)語。每一個(gè)靈魂是一個(gè)世界，沒有窗戶，而可愛的靈魂都是倔強(qiáng)的獨(dú)語者。借用老詩人“獨(dú)語”的概念和它的如夢如畫的詩意，我穿過歷史耀目的長廊，又一次展開心靈之旅。
002。
漂流之夜。沒有圓月，沒有星斗，于幽暗中我甚么也看不見。然而，因?yàn)楠?dú)語，我感到肉眼看不見的兄弟姐妹就在身邊，百種草葉與萬種花卉就在身邊，遠(yuǎn)古與今天的思想者就在身邊。黑暗企圖淹沒一切，但我卻聽到暗影深處和我共鳴的輕歌與微語。于是，我在虛無中感到實(shí)有，在烏黑中看到薄明與亮色。
003。
漂泊者用雙腳生活，更是用雙眼生活。他用一對永遠(yuǎn)好奇的童孩眼睛到處吸收美和光明。哲人問s小溪流向江河，江河流向大海，大海又流向何方？我回答s大海流向漂泊者的眼里。歌德在《浮士德》中說s人生下來，就是為了觀看。真的，人生下來就是為了觀賞大千世界與人性世界的無窮景色。所以，在我的遠(yuǎn)游歲月與獨(dú)語天涯中，一直跳動(dòng)著喬伊斯的這句話s漂流就是我的美學(xué)。
004。
英國思想家卡萊爾說s未曾哭過長夜的人，不足以語人生。日本文學(xué)批評家鶴見佑輔在他著寫的《拜倫傳》序言中引述了這句話。
我曾經(jīng)在最愛我的祖母逝世時(shí)哭過長夜，曾經(jīng)在故鄉(xiāng)的大森林被砍成碎片時(shí)哭過長夜，曾經(jīng)在看到慈祥而善良的老師像牲畜一樣被趕進(jìn)牛棚時(shí)哭過長夜，曾經(jīng)在殷紅的鮮血漂向大街時(shí)哭過長夜，曾經(jīng)在被入異邦之后面對無底的時(shí)間深淵哭過長夜，我還經(jīng)歷了一輪又一輪的`煉獄，胸中擁有許多煉獄的灰燼。我應(yīng)當(dāng)擁有獨(dú)語天涯的資格了。
005。
像那些在荒漠沙野中身陷孤獨(dú)的求道者，我常對自己提出的問題是s“我還能做甚么？”尋找答岸時(shí)，想起了尼采的話s真理開始于兩個(gè)人共同擁有的那一刻。可是我只有一個(gè)人。然而，我立即想到s主體多重，我不僅是一個(gè)現(xiàn)在的自己，而且還有一個(gè)過去的自己和未來的自己。分明是三個(gè)人。我可以和他們對話，可以和他們共同擁有真理起程的時(shí)刻。
006。
－－這是泰戈?duì)柕脑娋洹?/p>
我看到的自己也是孤單的身影，踽踽獨(dú)行在宏觀的歷史大道與微觀的現(xiàn)實(shí)羊腸小路上，獨(dú)語過去、現(xiàn)在、未來三個(gè)時(shí)間維度上。雖是無依無靠，無著無落，卻與滔滔大浪共赴生命之旅，在莽莽蒼蒼的大宇宙中，與神秘的永恒之聲遙遙呼應(yīng)。于是，僅管獨(dú)行獨(dú)語，卻擁有四面八方，古往今來，身內(nèi)身外。
007。
008。
丹麥哲學(xué)家、存在主義先驅(qū)克爾凱郭爾在（非此即彼）書中寫到s“你知道我很喜歡自言自語。我發(fā)現(xiàn)，在我的相識(shí)中間，最有意思的就是我自己。”我相信北歐這位大哲人的話，因?yàn)樗麚碛凶约旱恼Z言，那是他存在的第一明證。可是，二十年前，我絕不敢承認(rèn)這句話，因?yàn)槟菚r(shí)候我丟失了自己的語言。喪失個(gè)體經(jīng)驗(yàn)語言，只會(huì)說黨派和集團(tuán)的語言，這不是真的人，而是一只鸚鵡，一個(gè)木偶，一副面具，一堆稻草，一棵螺絲釘，一臺(tái)復(fù)印機(jī)，一條牛，甚至是一只蜷縮在墻角時(shí)而咆哮時(shí)而呻吟的狗。
009。
九年前的那個(gè)夏天，烈日幾乎把我的體力蒸發(fā)盡了。在疲憊中，我覺得自己的身上甚么也沒有剩下。對著天盡頭那灰蒙蒙落日，我突然產(chǎn)生一種“驚覺”，這也許就叫做“頓悟”。我想到，頭一輪的生命終結(jié)了。過去，我曾經(jīng)向故國索取過，故國也曾給予過，而我也努力償還，以致最后為了故國的孩子站在烈日的曝曬下呼喊。我能給予的都給予了。我不再欠債。我已從沉重的階級債務(wù)和民族債務(wù)中解脫。這是生命的大解脫。一陣大輕松如海風(fēng)襲來。輕松中我悟到s此后我還會(huì)有關(guān)懷，然而，我已還原為我自己，我的生命內(nèi)核，將從此只放射個(gè)人真實(shí)而自由的聲音。
010。
驚覺之后，我在鏡子前看到的自己是完整的，不是碎片，也沒有裝飾。這是生命的原版。母親賦予的生命原版，不再被意識(shí)形態(tài)所剪裁、所截肢、所染污的生命原版。美極了，葳蕤生輝的生命原版。這是神奇童年的心和手，這是自由歌哭的咽喉，這是叢林般的還帶著嫩葉清香的頭發(fā)，這是親吻過大曠野并播放著泥土潮味的嘴唇，這是能看穿皇帝新衣的眼睛，這是瞳仁，閃閃亮亮地正在映像每日常新的太陽。
我要在生命的原版上寫下屬于自己的文字。我的仁厚無邊的天父與地母，我愛你，我要獻(xiàn)給你最美麗的禮物s心靈的孤本，生命的原版，和天涯的獨(dú)語。
033、十幾年前，我寫作《愛因斯坦禮贊》時(shí)，筆下情思洶涌，仿佛有神靈在搖撼我的身體與靈魂。愛因斯坦就是神靈的使者，他到地球上告訴人類許多真理，還告訴我一個(gè)真理s人，只是宇宙中的一粒塵埃。人到世上，是塵埃的偶然落定。生命終結(jié)，即塵埃飄走。
愛因斯坦給我一種眼光s從宇宙深處看人的極境眼光，從無窮遠(yuǎn)方觀察自身的莊子式的“齊物”眼光。這是偉大的人文相對論。這種觀光使我知道自己在宇宙中的位置，使我心志昂揚(yáng)但又?jǐn)[脫人間自大的瘋?cè)嗽骸?/p>
047、當(dāng)代詩人帕斯說過s“靈魂也需要愛情。”僅僅充當(dāng)柏拉圖式的精神戀愛者恐怕很少人能做到。然而，靈魂真的需要溫馨，需要撫慰，需要知音。我天生是一個(gè)偉大靈魂的熱戀者，從少年時(shí)代就追求著荷馬、但丁、莎士比亞、歌德和托爾斯泰，直到現(xiàn)在我如果一天聽不到他們的獨(dú)語，就會(huì)感到寂寞。我丟三掉四，顧此失彼，生活雜亂無章，但讀書總有心得，就因?yàn)槲以谒麄兊臅型断铝俗钫鎿吹那楦小ｌ`魂之愛，不僅幫助我理解，而且?guī)椭矣洃洝?/p>
048、此時(shí)我最高興的事是發(fā)現(xiàn)自己的性情心態(tài)和孩提時(shí)代差不多，并未變得蒼老狡黠。我覺得自己的心高出時(shí)間一千丈。時(shí)間的河水在我腳底下潺潺流淌，叮當(dāng)作響，并沒有沖走兒時(shí)那個(gè)屬于我的天真共和國。
049、每天，我都在書中看到許多很美的精靈。除了書本，我還在花園草地里看到另一些精靈s蜂蝶紛飛，蟋蟀與秋蟬在草間吱吱叫著，也許不是叫，而是歌吟；螞蟻在紫丁香叢中最高的一片碧葉上奔忙著，仿佛在呼喚著甚么。繁茂的樹叢大約就是他們的國土，百草園大約就是他們望不到邊際的宇宙；從紅砂巖縫隙中鉆出來的一群小甲蟲，帶著盔衣，正在向著樹墩里的一個(gè)目標(biāo)進(jìn)擊，果敢、果斷、迅猛，不知是游戲還是戰(zhàn)爭。觀賞著精靈們的戲劇，我想到s倘若人趣暗淡，別忘了天趣永恒。
倘若人趣暗淡，別忘了天趣永恒。
064、思索與寫作如同散步時(shí)才有冷靜與從容，才能揚(yáng)棄浮躁氣與火藥味。散步時(shí)是輕松的，但每一步都踏著開滿鮮花的土地。散步時(shí)無所企求也沒有終極目的，唯有在無所奢望時(shí)心靈才有自由的漫游。
070、知識(shí)使人明目，技術(shù)使人高效，而意識(shí)到無知才使我們充滿活力。
410、你好，偉大的安徒生。那年我到哥本哈根，到處尋找你的蹤跡。我知道你喜歡去哥本哈根的大街小巷漫步，監(jiān)獄，濟(jì)貧院，城墻，花園，都全變成你的童話王國。那天我瘋了，到處尋找夜鶯、丑小鴨、老房子、天鵝巢、單身漢的睡帽、老榭樹的夢、墓里的孩子、妖山、紅鞋、冰姑娘、世界上最美麗的一朵玫瑰。……這全是我少年時(shí)的夢，全是我的故鄉(xiāng)。那天我想起了博爾赫斯，他臨終時(shí)就想到日內(nèi)瓦，那是他最后的鄉(xiāng)戀。我到了這里，才知道我曾有過錐心的鄉(xiāng)愁，渴念的正是你創(chuàng)造的兒童國。
419、老泰戈?duì)枺以俅蜗蚰阒乱狻Ｈ绻氵€健在，該有多好。我想告訴你s你的早晨與黃昏的飛鳥，一直停留在我的身上。的最后一根羽毛，寫著s我信賴你的愛。我不需要甚么旗幟，只要這一根潔白的羽毛就夠了。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十三
沒想到自己會(huì)在一種比較沉重抑郁的情緒中讀完這部小說。
與其他眾多描寫海外游子們歷盡艱辛而終獲成功的同類題材不同，這部作品中的一群懷著綠卡之夢的大陸女性，雖屢經(jīng)磨難、飽受屈辱(當(dāng)然，這也是她們自己的自由選擇)，卻沒能、也沒有指望實(shí)現(xiàn)自己的夢想，除了身心俱疲、傷痕累累之外，她們?nèi)匀皇且蝗骸逼磁恕薄Ｗ髌芬苍S具有一定的寫實(shí)性，但肯定會(huì)被許多人視作反英雄主義、反理想主義的怪胎。所以從某種意義上說，這部小說堪稱留學(xué)題材中的”另類”。
我很佩服作家敏銳、犀利、冷酷的洞察力，我也很欣賞她的才情與嫻熟的文學(xué)技巧，特別是那種新鮮、冷艷的語言，帶有幾分詭譎之氣的敘事風(fēng)格。但我很難說喜歡她所講述的這些故事。
因?yàn)樗鼈儗?shí)在難以讓我輕松起來。
不輕松的原因也不僅僅在于其沉重的故事外殼，更主要在于，小說中這群人的生存行為，有如一面鏡子，燭照出人性中(包括我們許多人)真實(shí)而丑惡的存在狀態(tài)，讓我們頗不自在。
單純從故事層面看，小說并沒有擺脫描寫男女關(guān)系的窠臼。作品還較多地涉及到性。但作家平靜、隨意而冷漠的性描寫，卻使我們有如面對一尊蒼白的寫生模特，不會(huì)對之產(chǎn)生任何淫d、罪惡抑或純潔、崇高之感。在作家筆下，性就是性，如同吃飯穿衣，是生活的一部分，更是這群女子謀生的一種手段。而在以金錢為上帝的現(xiàn)代男權(quán)社會(huì)中，女性要想過上穩(wěn)定、舒適、體面的生活，就必須依附于某個(gè)有能力的男人。這時(shí)性還是女人戰(zhàn)勝對手、贏得男人的必要武器。特別是在那個(gè)男人成為一種”稀缺”資源的狹窄島國上，對這群夢想如當(dāng)?shù)氐囊环N外徙來的烏鴉一樣(雖不討人喜歡，卻能頑強(qiáng)扎根)的女人來說，一個(gè)有實(shí)力的男人便是一張綠卡、一種穩(wěn)定的象征。女人們將不免為此爆發(fā)一場以性為中心的沒有硝煙的戰(zhàn)爭。
正是通過社會(huì)關(guān)系的一個(gè)重要層面--男女關(guān)系的故事外衣，作家向我們展示了，在生存成為第一法則的特殊環(huán)境下，人性的扭曲、異化及其真實(shí)狀態(tài)。為了生存并長期居留，她們?nèi)鲋e(”我”直到小說的結(jié)尾才向?qū)⑺赖牧嘎蹲约旱恼嫘彰l又敢保證這次就是真的呢？)，相互欺騙(芬因?yàn)榧刀剩凳尽蔽摇彼龑⑴c實(shí)際上深愛著”我”的柳結(jié)婚，促使”我”下意識(shí)地做出殺死柳的瘋狂舉動(dòng))，向每一個(gè)可能幫助自己實(shí)現(xiàn)綠卡之夢的男人獻(xiàn)媚，甚至毫無羞恥地賣淫……在如動(dòng)物般的廝殺中，她們相互提防，互設(shè)陷阱，爾虞我詐，明爭暗斗。當(dāng)然，她們也偶爾向淪為弱者的對手施以援手，這也是她們生存與相互依賴的需要，而一旦發(fā)現(xiàn)對手變得比自己強(qiáng)大，她們的那點(diǎn)惻隱之心與良善之舉便很快演變?yōu)樾碌牟粍?dòng)聲色的打擊行動(dòng)。
在作家以近乎自然主義的手法向我們展示這幅”他人即地獄”的殘酷圖景時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)竟然很難用善惡是非之類的道德標(biāo)準(zhǔn)來衡量她們這些看似合理的行為。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十四
在我童年知識(shí)已開、頗能認(rèn)字以后，讀的第一篇故事就是《伊索寓言》里的《烏鴉喝水》篇章。
這篇文章主要講了，有只烏鴉口十分地渴，于是，它飛到了井邊發(fā)現(xiàn)井旁有個(gè)瓶子。烏鴉多高興呀，它連忙伸了伸嘴什么也喝不著，就是因?yàn)樘鞖夂軣幔颊舭l(fā)了，水十分地淺，烏鴉不服氣，面對一次次挫折，它還在旁邊想辦法。無奈的爬坡一塊石頭，想把瓶砸破，但是，這個(gè)瓶子十分堅(jiān)固，砸不碎，不巧還進(jìn)水里。包工飛了過去，它發(fā)現(xiàn)水比剛才多了一些，想到了辦法，它叨起一塊塊石頭，一大一小，終于，終于把瓶子里的水給漲上來了，包工也喝到了甜甜的水，從中，它體會(huì)到了一個(gè)道理：困難是塊試金石，只要你認(rèn)真去思考，你就會(huì)成功。
對呀，烏鴉這種堅(jiān)持不懈的精神值得我們?nèi)W(xué)習(xí)。就像今天的我們，也包括我。
在現(xiàn)代化的孩子中，哪一個(gè)不是依靠自己的家人？都是的，哪一個(gè)現(xiàn)代化的.孩子，把堅(jiān)持不懈的心理當(dāng)做現(xiàn)實(shí)？都沒有。我們現(xiàn)代化的孩子從小就慣成了衣來伸手、飯來張口的習(xí)性。大多數(shù)孩子都不能自立。做事不成不是叫“媽媽”就是叫“爸爸”有時(shí)連“爺爺”呀，“奶奶”呀這兩位老人家都叫上，這時(shí)想起是多么可笑啊！
堅(jiān)持不懈的烏鴉，我們都要向你學(xué)習(xí)！
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十五
序：林清玄的散文，已經(jīng)讀了四、五年了，很是喜歡。每每重溫故事時(shí)，總會(huì)不可遏止地想象作者林清玄的樣子---一定是高高瘦瘦的，總在笑，雙眼閃著光亮，坦坦蕩蕩的目光直射人的心扉，不英俊瀟灑，不仙風(fēng)道骨，不油膩世俗，更不風(fēng)流。會(huì)讓人很踏實(shí)。他身后的背景，一定是金黃一片，看不清是金黃的小麥，還是金黃的向日葵(稻谷)，只能看清被微風(fēng)吹起的金色的波浪翻滾。如同他的笑容，厚實(shí)、敦重。
他是個(gè)浪漫的人，寫多情的文字。每每我與他的文字相遇，總是不醉不休。
我不曾見他的照片，怕辜負(fù)了心中的幻想與小小的期翼。我曾想，如果他愿意娶我，那我一定毫不猶豫的嫁過去。
《白雪少年》(我喜歡這個(gè)名字，或許是因?yàn)閮簳r(shí)的童話)。
摘抄：“那些歲月雖然在我的流年中消逝，但借著非常非常小的事物，往往一勾就是一大片，仿佛是草原里的小紅花，先是看到了那朵紅花，然后就發(fā)現(xiàn)了一整片大草原，紅花可能凋落，而草原卻成為一個(gè)大背景，我們就在那背景里成長起來。”
賞析：那朵紅花，不僅可以是“白雪公主泡泡糖”，也可能是小販悠長的“鐲子呀，亮晶晶的鐲子”的叫賣聲，也可能是一陣悠長的不期然邂逅的笛聲，也可能是偶然間路過冰糕車時(shí)看到的兒時(shí)的“娃娃頭雪糕”。他們是時(shí)光穿梭機(jī)的神奇啟動(dòng)鑰匙，總能讓人在恍惚間穿越回到過去，穿越回到童年。只是一張整整齊齊、毫無毀損的泡泡糖包裝紙，就飽藏了一段快樂的記憶，使人回到白雪般無暇的少年歲月。縱使這些來自童年的信物，會(huì)消失，會(huì)堙沒，會(huì)化作風(fēng)塵而去。但那被勾起的回憶，一直都在，烙印在心中，使我們在生命走完的那一刻，流下一滴至真至純的熱淚......
摘抄：長大以后，再也沒有在店里看過“白雪公主泡泡糖”，都是細(xì)致而包裝精美的一片一片的“口香糖”;每一片都能嚼成形，每一片都能吹出氣泡，反而沒有像幼年一樣能體會(huì)到買泡泡糖靠運(yùn)氣的心情。
賞析：小小的淘氣的孩子，幾次三番地“大鬧天宮”，只是為了從母親手中拿到幾枚亮晶晶的硬幣，拿到后，便停止吵鬧，從地上一躍而起，小手緊握著硬幣，仰著掛著淚花的笑臉，急匆匆的跑出家門，來到擺滿糖果的柜臺(tái)前，雙眼挑剔地檢閱著成堆的糖果---嗯，這一塊，包裝紙皺了，那一塊形狀不夠規(guī)整......終于找到一塊漂亮而又順眼的泡泡糖，大方的排出還沒捂熱的硬幣，興高采烈的回家去了......糖還沒到嘴里，就已垂涎三尺。這樣的心情，這樣的過程，長大后的“我”再?zèng)]有了。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十六
深夜，峽谷寂靜得像沉入了海底。刀劈了似的額爾敦山峰遮去了北邊的星天。月亮一點(diǎn)也不缺，圓圓的。峽谷一片通亮，讓人想起迷蒙的黎明和淡淡的黃昏。
扎拉嘎抱著兒子從低矮的地窨子里走出來，站在裝滿東西的勒勒車邊，心事沉沉地看了眼二百米外的那座白色的蒙古包，把酣睡的兒子穩(wěn)穩(wěn)地放在鋪墊好干草、氈子和褥子的車上。兒子只揉揉眼睛，還在睡。
可以走了，我們以后在哪里相逢呢?那時(shí)我們各自會(huì)怎樣一副心情?怎樣一副面容呢?
牽牛的時(shí)候，扎拉嘎停住了腳步，那飽含深思的眼睛閃著星星一樣的光，把峽谷掃視了一遍，又掃視了一遍，他在期待著什么。他像是還有一件嚴(yán)峻的事沒作完。他的心怦怦地跳，呼吸都有些接續(xù)不上。
這條東西走向的峽谷長約五六里，寬不足三里，往東被大興安嶺綿亙的余脈鎖死，往西通過一處窄窄的山口，直臨霍林河孔道，谷底有一條清澈的長年不斷的小溪。他來到這兒半年多了。他本想在這兒長居下去，把那窄窄的山口用帳子或鐵絲封住，也可以種幾道密密的樹墻，這兒就是一個(gè)天然草庫倫。他可以在這兒發(fā)展牛馬羊，建設(shè)他和平也不乏溫暖的家，盡管只有他父子二人。可憐的妻子不幸病故了。
現(xiàn)在辦不到了，他得離開，在生活的角逐中他又一次失敗了，他的心滴著血向峽谷告別。他也完全可以不走，完全可以贏得這里的一切。然而他卻要走，以一個(gè)失敗者的角色，再一次向邪惡認(rèn)輸，像斗敗的公牛，被撞破了肚子，流著腸子落荒而逃。
為什么善良總是要退卻，只有用回避退卻才能完成他的善良呢?我為什么怕呀?躲呀?提心吊膽呀?他為自己的無能快咬碎了牙齒。他凝視著遠(yuǎn)方，眼睛潮濕了。
下午，他往車上裝東西的時(shí)候，杜吉雅走來，說：“大哥，你不能走，你要走了，叫我怎么做人?你看，你那兒子跟我熟了，我能幫你照看照看。”
他感謝地望著她：“沒什么，哪不一樣放牧?塔拉根性子不好，由點(diǎn)他嘛。”
“不，你別說他，他沒人味。”
“你們倆結(jié)婚不久，沒底子，在這兒干能緩緩日子。”
女人總是這么外露，不能掩飾自己。掩飾她的什么呢?她的眼睛放著他所熟悉而又懼怕的光。
“大哥，你要真的走，我也走，”她說。
“你到哪去?”
“我……我要離開他。”
“別那樣想，男人慢慢就會(huì)好的。”
她低頭不語。
正是為了她，他必須走，這個(gè)單純的女人呀。也許他長住下去，杜吉雅將吃丈夫更多的苦頭。他只能這樣忍氣吞聲地離開，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走掉。恥辱啊，由于他的軟弱塔拉根得逞了。
峽谷藍(lán)幽幽的，寂靜得像沉入了海底。他所期待的沒有出現(xiàn)。他期待著什么呢：一條狼。一條孤獨(dú)瘋狂的公狼。母狼被他殺死了。公狼在尋覓他復(fù)仇。星光在他的眼里跳蕩。今夜，它如果真的出現(xiàn)，將是一場何等殘酷的搏斗啊。
他坐在勒勒車細(xì)長的轅子上，許久，許久，狼還是沒有出現(xiàn)。兒子的身上打滿了露水，他撫摸著兒子光滑細(xì)膩的小臉，被憤怒磨擠得異常粗糙的心靈中，升起一股細(xì)細(xì)的柔情。如果他死在狼的爪下——哦，說死沒有什么，也不怕什么不吉利，死，是一切生命最幸福的歸宿。他今年三十六歲了，三十六歲，死在狼的嘴里，也稱得上壯麗的凋謝了。只是，如果死掉，兒子可怎么辦?他沖動(dòng)地親了一口兒子，升起了的那股細(xì)細(xì)的柔情，彌漫了他的眼睛，一顆晶瑩的大粒的淚珠，撲楞滾下來，滴在兒子那好看的鼻尖尖上。
再等一會(huì)兒，抽一支煙，如果它還不來，他就準(zhǔn)備走啦。
峽谷藍(lán)幽幽的，像沉入了海底。狼沒來。走吧，他牽過牛套上了勒勒車。
牽過第二頭牛，邊套車邊掃了一眼那白色的蒙古包。他是被蒙古包里的那個(gè)男人擠走的，他才二十六歲，比自己晚來到這個(gè)世界十年。可他卻那樣老辣。塔拉根，漢語就是胖子的意思。他生得粗大，卻在狼面前哆嗦，坐不住馬鞍子。人的膽量和欲望有時(shí)是不成正比的。他雖膽小，卻那樣貪心。他是三個(gè)月前才和杜吉雅來到這兒的。他看上這條峽谷，想獨(dú)占。這里山坡上長滿了野芍藥、旁風(fēng)、遠(yuǎn)志、柴胡各種藥材，谷底那小溪的附近平灘上生長著鐵鍬把粗的甜草棒子。要是在這兒邊挖藥材邊放牧，一年就發(fā)了，要是長住下去呢?塔拉根就想擠走扎拉嘎。他在山坡上挖芍藥留下一個(gè)個(gè)深坑，又在小溪邊挖甜草，那牛飲水的地方出現(xiàn)了一個(gè)個(gè)一米多深的細(xì)溝，別斷了扎拉嘎的牛腿。塔拉根放羊，羊小巧靈活，不怕坑。他被貪婪的塔拉根撬走了，像隔著帳子甩出一堆牛糞。他不甘心呀!
夜里，牛正倒嚼，懶洋洋的，不愿把屁股調(diào)進(jìn)勒勒車的轅子里。他照牛屁股狠狠踢了一腳。如果這里只有塔拉根一人，他絕不肯認(rèn)輸，但這里還住著一個(gè)女人，塔拉根的妻子桔吉雅。如果她也和她的丈夫一樣地貪心，一樣地不仁，他是絕不會(huì)退縮的。可杜吉雅是個(gè)好心的女人呀，當(dāng)她聽到他的身世，就主動(dòng)照料關(guān)心他的兒子；當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的丈夫?yàn)榱藗€(gè)人發(fā)財(cái)想獨(dú)貪這條峽谷的時(shí)候，就同塔拉根干架，吵鬧，勸說，但都無濟(jì)于事，只招來毒打和污蔑。他不敢相信，一個(gè)二十幾歲的年輕人，竟然敢那么原始、那么野蠻地對待自己的妻子。
車套好了，露水大了，夜涼了，他為兒子又添蓋了一件衣服，咽下一口悶氣，趕起了勒勒車。吱吱作響的車軸聲在夜晚里傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。明早他們夫婦醒來見他到底走了，塔拉根會(huì)何等高興，杜吉雅會(huì)怎樣地憂傷呢?別胡思亂想，走自己的路吧。他拍了牛一巴掌，牛的步子加快了。
響聲驚動(dòng)了塔拉根的兩條狗，它們沖這邊狂吠。他的那條四眼子黑狗也沖它們亂叫。他依稀覺得那邊蒙古包里有動(dòng)靜，誰呢?側(cè)耳傾聽，聽不清。
這時(shí)，他仿佛聞到一股腥臊。從峽谷那一頭，傳來了一聲長長的狼嚎，像人在歇斯底里干哭，恐怖，凄慘，哀傷，瘆人。他頭皮一陣發(fā)緊，頭發(fā)刷地豎起來了。一股冷氣，從脊梁骨傳到脖子，電一樣在全身擴(kuò)散開。
狼來了。
又一聲狼嚎，比上一次更高，更長，更聲嘶力竭。之后，峽谷一片沉寂，一切都死去了。他只覺全身發(fā)冷。這時(shí)，他聽見身后有什么猛地“哼”了一聲，兩條毛茸茸的爪子叭地搭在他的雙肩上，熱烘烘的大嘴拱住了他的脖子，“狼!”做出這個(gè)極短促的判斷之后，他的大腦幾乎失去作用了。他只是機(jī)械地然而卻以超人的敏捷把身子向下一縮，一個(gè)急反身，兩條胳膊向后一掄，叭嚓!狼摔到了地上。因用力過猛，他也摔倒了，未容他站起，那狼又猛地?fù)溥M(jìn)他的懷，前爪踏上他的胸膛。啊，出了一身汗，勁兒一點(diǎn)也沒有了，他看到這不是狼，而是他自己的那條四眼子黑狗。別看扎拉嘎是個(gè)地道的蒙古族硬漢，這狗卻是條廢物，它一聽到狼嚎，嚇得大氣不敢出，尾巴緊夾在襠里，尿都流出來了，直往主人身上撲，乞求保護(hù)。扎拉嘎氣得七竊生煙，一腳踢了它個(gè)滾兒。它灰溜溜地藏到勒勒車下去了。
“爸爸。”兒子醒了。
他抱起兒子。他還小，那樣貪睡，趴在他肩上又睡了。峽谷更靜了，那狼現(xiàn)在在哪兒?塔拉根那兩條狗也沒聲了。這些狗都是單干以后新養(yǎng)起來的，像吃大鍋飯時(shí)的人那樣草包。
善良的人啊，真的要這樣懦弱才叫善良仁慈嗎?
不!
一種對狼的仇恨，一種上升到對世界上邪惡勢力的仇恨，一種對于善良的呼吁，促使他毅然地叱轉(zhuǎn)車頭，重回地窨子——他那小小的家中來。
他讓兒子安睡好，喝了半杯黃油，嚼了一大口奶豆腐。他肚里很飽，一點(diǎn)也不餓。臨行，他親了兒子。他相信他能殺死狼，而不會(huì)被狼吃掉。但他心里還是很難過。他掩緊門窗，想了想，放下獵槍和短刀，只拎一條山榆木的光溜溜的套洛棒子，我要叫塔拉根明白我不怕它，更不怕他。他的那條四眼子狗鉆進(jìn)屋里不肯出來，廢物，它連看主人搏斗的膽量都沒有，真該扒它的皮!
塔拉根的兩條狗也銷聲匿跡了。蒙古包里像有燈火閃了一下，有女人在哭泣，隨即又消失了。
他在谷底一片平坦的草地上等待公狼。在遼闊的天空下和空曠的峽谷里，他那么孤單，那么空虛。一會(huì)兒，他胳膊和腿的肌肉都因過度緊張而酸漲酸漲的疼。緊張消耗了他的體力，他要堅(jiān)持不住了。
一陣輕微微的小風(fēng)拂過，草叢有些不甚明了的起伏。兩點(diǎn)綠光，像磷火一樣一閃一閃地向他飄來，變成兩束青綠陰冷的光，一動(dòng)不動(dòng)，像一對噴著火舌的槍口。慢慢地，他看清了，那狼停在離他十來丈的高包上，也許它發(fā)現(xiàn)他沒有帶槍，也沒有帶刀，你看，它竟然兩條腿著地，抬起前爪，像人一樣地站起來，向他觀望，那樣地穩(wěn)操勝券，胸有成竹。
他心里一陣提緊，腳都要挪不動(dòng)了。我還是低估了這條狼，你看他多傲慢，它非要和我拼個(gè)死活，畜生。它不想招引同伴，一點(diǎn)那個(gè)意思也沒有，它要獨(dú)自收拾我，顯示出它復(fù)仇者的勇敢和偉大。太可恨了。扎拉嘎死死地盯著它。靜靜地，他和它一動(dòng)也不動(dòng)。互相這么敵視著。
我太緊張了，這會(huì)壞事的，要是這么手足失措，我何必前來送死?我要?dú)⑺浪Ｔ竭@樣想，呼吸越急促，他手腳軟沓沓地，隨時(shí)要癱下去。這是狼進(jìn)攻的最佳時(shí)機(jī)，但它沒有動(dòng)，它猖狂地把腰拔得更直了。它看到了扎拉嘎的慌亂，它還要等待，在他精神崩潰了的時(shí)候才撲上來，咬斷他那軟綿綿的喉嚨。
可怕的不是搏斗，而是你意識(shí)到了危險(xiǎn)卻還要等待。我必須休息一會(huì)兒，一小會(huì)兒，否則就完了。狼放下前爪，跳了兩跳，尾巴一掄，就地打了個(gè)旋兒。這是助跑，憋勁，運(yùn)氣，再打一個(gè)旋兒，它就會(huì)閃電一樣地?fù)溥^來。這時(shí)，“撲通”，扎拉嘎仰面栽倒了。“嗚——”狼哼了一聲，屁股一擺，坐在大尾巴上，支起兩只前爪，疑惑地看著草叢里這個(gè)怪誕的對手。
啊，夏夜的天空多么美呀，月色那般柔和月亮，星星又那樣地細(xì)密。大自然是為善良和美好的人才存在的呀!扎拉嘎仰望高天，靜靜地躺著，力氣一點(diǎn)一點(diǎn)地回到了他身上，在肌肉里一鼓一鼓地。這一絕招是他跟舅舅學(xué)來的。舅舅說，用一根煙袋桿兒，就能迷惑兩三只狼，它不敢上前。他擺脫了剛才那一段心理危機(jī)，撲楞，一個(gè)鯉魚打挺，立了起來。
狼馬上伸出前肢，身子后縮，像一張拉開的弓。它被激怒了，它知道受騙了。他聽到了它磨牙的吱吱聲。啊，來吧，他快樂地向狼走去。狼呼地?fù)渖蟻恚窆珊谛L(fēng)，那狼在快貼近他身子的瞬間，刷，拐了，從他右側(cè)躥了過去。他知道狼的花招，撲人時(shí)，絕不像撲羊那樣，人還能防備呀。它先從人的右邊躥過去，又從左邊躥回來，在你的周圍劃三角。他想打它，卻夠不著。失去了理智的人被狼撲得左打一下，右打一下，前一掄，后一掄，手忙腳亂，頭暈眼花，站不穩(wěn)腳跟，精疲力竭，迷迷糊糊，它才惡狠狠地真正撲上來。扎拉嘎知道這個(gè)，他定穩(wěn)腳根，套洛棒縮在胳膊彎里，并不下手，只待狼最后貼近自己，不慌不亂地隨狼轉(zhuǎn)。
狼見他陣腳不亂，停下來，閃著綠眼睛陰冷陰冷地盯著扎拉嘎。他情緒正在沸騰，力量正在奔涌，憋足丹田之氣，“啊——”地大叫一聲，峽谷震蕩，轟轟回響，狼也勇敢陡增，猛地一跳，呼地?fù)淞诉^來。狼的沖擊越來越快，越來越快，空三角區(qū)越來越小，越來越小。他只覺耳邊呼呼響，褲腳被狼帶起的風(fēng)刮得直抖。狼越來越貼近他了。行了，近了，他用足全身力氣，在狼又一次撲過來的時(shí)候，掄起套洛棒子，向它兜頭打去。狼騰身一躍。他橫掃了個(gè)空，嘣!糟了，套洛棒打在一塊突起的石尖上，石尖嚓地打飛了，扁扁的套洛棒斷了，手中只剩下一截尖細(xì)的木把。他頭嗡的一下，右手像失去了知覺。狼絲毫未放松，吁地又撲了回來。他一急，順勢向下抓了一把，捋到一把像草一樣光滑的毛。刷，狼又躥過去了，沒抓住。狼從左邊又躥回來。沒容他下手，狼過去了，他只覺左腿火燎了一樣。狼順便叼了他一口。狼又撲來，他左手猛往下一按，狼渾圓的脊梁從他手中滑過，卻攥住了狼那掃帚一樣的尾巴。狼正向前躥，收不住爪，被他抻個(gè)平直，把他也帶了個(gè)趔趄，急跟上一步，左手高抬，右手前伸，就把那半截尖細(xì)的套洛棒插進(jìn)狼尾巴下的肛門里。狼一聲慘叫，彎過頭來，張開大口咬他。他雙手抓住狼尾巴，從右肩上把狼翻摔在地上。這個(gè)姿式是當(dāng)?shù)孛晒抛迥撩袼そ粦T用的招數(shù)，叫大背胯。狼哼了一聲，軟癱在地上不動(dòng)了，它全身骨節(jié)都散了架子。扎拉嘎又來了個(gè)大背胯，叭，狼沒氣了。
扎拉嘎吐出口中那股殺氣，拉著狼扔到蒙古包附近。讓塔拉根自己去琢磨吧。
他的脖子火辣辣的疼，一摸，粘乎乎一手血，也許是狗剛才回頭啃的吧。
后半夜，月亮偏西了，峽谷卻顯得比剛才更高，更寧靜，更美。他又把兒子抱出來，在車上放好。他別提多高興了，心胸開闊，大腦清晰，一切茫然都消散了。他毫不猶豫，非回村子去，怕什么。誰從今后敢像狼一樣，他就把那半截套洛棒也插進(jìn)他的……啊，善良啊，我說，你本不必那么老實(shí)。
勒勒車走了，牛也倒完了嚼，步子叭嗒叭嗒，清脆而有彈性。再見吧，峽谷，我這回啥也不牽念了。他回頭瞅著峽谷，醉了。
這時(shí)，蒙古包門打開，一個(gè)女人披頭散發(fā)、踉踉蹌蹌地跑來。
“扎拉嘎，我送你走。”杜吉雅拉著他的手哀求地說。
“這，不行，不行。”他推開她的手，“塔拉根。”
她身子伏下去，爬在勒勒車轅子上嗚咽起來。“你提他干什么?牛就是他偷的，他輸了錢，用你的牛還了債。剛才，你在外面拼命，我要出來，他不讓，他快……快要掐死我了。”
“他在干什么?你咋跑了出來?”
“他……他在喝酒，醉得像豬似的啦。”
“這……回去吧，杜吉雅。”
她不哭了，一撩頭發(fā)，爬上勒勒車：“怕什么呢，我送你一程。”
他一時(shí)竟不知怎么辦才好。
“呀，血，你傷了。”她急忙扳過他的脖子，為他擦拭，包扎。
扎拉嘎只覺一陣眩暈。
“駕!”杜吉雅趕起勒勒車，輕快地向前走去。
他忽然粗暴地把她推下勒勒車：“這不行，你快回去!”他像發(fā)瘋似地趕著車向前疾馳，他聽見杜吉雅在低聲嗚咽。
夏天，后半夜的露水，像由天上向下噴灑，整個(gè)峽谷濕漉漉，潮滋滋，流著清甜的氣息，讓人醒來，又讓人睡去。他覺得剛才有些對不住杜吉雅，想再看看她，可是一直走出山峪，他也沒有回頭。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十七
有一種作家，永遠(yuǎn)有一批默默追隨他的讀者，因?yàn)樵谒麄兩械哪硞€(gè)時(shí)間里，這位作家真正溫暖過他們的心靈。遲子建就是這類作家。他們雖屢屢獲獎(jiǎng)，就如遲子建曾獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、三獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，享有國家最高的文學(xué)榮譽(yù)，但他們永遠(yuǎn)專注于作品本身，不會(huì)停止一次次挑戰(zhàn)創(chuàng)作的難度高峰，亦如遲子建最新由人民文學(xué)出版社出版的長篇小說《白雪烏鴉》。在百年前哈爾濱大鼠疫這個(gè)死亡籠罩的極端情境中，展開了一幅市井百態(tài)的歷史畫卷。
談新作突發(fā)事件中市井百態(tài)。
晨報(bào)記者(以下簡稱記)：為什么會(huì)選擇鼠疫這個(gè)災(zāi)難題材?
遲子建(以下簡稱遲)：其實(shí)也并不是完全寫災(zāi)難，是借用了鼠疫這個(gè)突發(fā)事件，還原了一個(gè)時(shí)代的市井百態(tài)。老哈爾濱華俄雜處的生活，對我有極強(qiáng)的吸引力。我是在“非典”時(shí)期，才知道哈爾濱曾在19發(fā)生過大鼠疫，老傅家甸是重災(zāi)區(qū)。我留意了這個(gè)新聞，查看了一些資料，有了創(chuàng)作的沖動(dòng)。但我的這類小說，從萌生寫意，到最后動(dòng)筆，往往經(jīng)歷多年，《偽滿洲國》就是這樣。因?yàn)槠溟g要做大量的資料收集，把要塑造的人物拿捏到位，才可以進(jìn)入這個(gè)場景，這不是一朝一夕的事情。
記：聽說寫作前您收集了大量的資料，其中有沒有令您比較震驚的?
遲：查閱資料比寫作本身的時(shí)間還要長，主要為了了解當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活情態(tài)。比如伍連德在哈爾濱解剖的那具日本女人的尸體，是東北醫(yī)學(xué)史上第一次解剖尸體。在清王朝末年，為防止鼠疫疫情擴(kuò)散，載灃聽從了伍連德的建議，下旨焚燒幾千具尸體，這也是真實(shí)的，它讓我感到震撼。我在復(fù)原老哈爾濱的時(shí)候，要了解當(dāng)時(shí)的城市風(fēng)貌，比如街巷的布局，道臺(tái)府在哪兒，正陽大街在哪兒，我當(dāng)時(shí)在省圖書館從四維膠片上逐頁地查《遠(yuǎn)東報(bào)》，把眼睛都看花了。我在典藏室，看到了伍連德在鼠疫之后撰寫的《東三省疫事報(bào)告書》的影印本，這些資料給我的寫作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。但真正進(jìn)入小說情境后，在占有史料的基礎(chǔ)上還是要做文學(xué)的表達(dá)，要發(fā)揮小說家的想像力，否則，小說也就失去魅力了。
談人性鼠疫暴露出復(fù)雜人性。
記：您在書中幾乎把每個(gè)人在死亡面前的不同表現(xiàn)、不同命運(yùn)繪制成了一個(gè)龐大的圖譜。
遲：每個(gè)人對待疾病和生死的態(tài)度都不一樣，這就是人性的復(fù)雜性。鼠疫一來，有被嚇瘋而死亡的，如李黑子;也有從容淡定的，如傅百川。人性就是這么復(fù)雜。談到這里，我想起另一個(gè)人物，王春申。在日常生活中，別人眼中的他可能是個(gè)窩囊廢，可是鼠疫一來，他身上的英雄行為就被激發(fā)出來了。這也是人性的復(fù)雜。再比如那個(gè)出宮的太監(jiān)翟役生，他活著沒有尊嚴(yán)、沒有愛情，生不如死，又沒有勇氣死，成了個(gè)市井無賴，所以他盼望鼠疫一直蔓延下去，盼望所有的人都像他一樣不幸。
記：感覺整部小說有一種恐慌但又微妙的氛圍。
遲：所有的恐慌，是很自然的。不是出于人性的弱點(diǎn)，而是出于對生命本身的看重。瘟疫來臨，心理的恐懼可能比疾病本身還要嚴(yán)重。但在任何一種疾病和災(zāi)難中，日常生活是要繼續(xù)的，日常生活又是能消解這種恐懼的一種最好的辦法。所以我寫到在鼠疫高潮時(shí)，大家反而不怕了，去酒館里喝酒吃肉，平時(shí)舍不得燒柴的，把家里燒得暖暖和和的。可是，當(dāng)又一撥兒死亡的高潮來臨時(shí)，他們又害怕了。這就是人在瘟疫面前的真實(shí)心理。作為作家，你不可能經(jīng)歷世界上所有的事件，但你的心理滄桑感和成熟度，會(huì)使你能準(zhǔn)確或者比較接近地揣摩到你小說中人物的喜怒哀樂。
談生死個(gè)體凝聚成群體力量。
記：您是否覺得這部小說比以前的`作品難度高?
遲：此前的《額爾古納河右岸》，寫起來相對更順暢，我的性格和氣質(zhì)可能更喜歡青山綠水，喜歡在山水之間徜徉，喜歡我筆下人物的那種超然、豁達(dá)、浪漫和堅(jiān)強(qiáng)。而寫《白雪烏鴉》對我來說，確如你所言，難度非常大。因?yàn)樗鼈兺耆莾煞N文本，兩種氣息。一個(gè)在莽莽林海間，可以看見碧水青山;一個(gè)在蒼涼的冬季，被瘟疫籠罩。我知道進(jìn)入這種氛圍，極其艱難。但作家就是要從深淵，尋找那一點(diǎn)點(diǎn)的亮光。而人性的光輝，會(huì)把深淵照亮。我努力去做，找到了這樣的亮光。當(dāng)生活的潛流在鼠疫中“活”起來之后，生命的光芒就重現(xiàn)了。生命靠著每個(gè)不同個(gè)體的堅(jiān)忍，默默地形成了一種群體的力量，渡過了鼠疫的難關(guān)。
記：感覺整部書在死亡之中有種別樣的活力。
遲：這是一個(gè)冬天發(fā)生的故事，氛圍是天上下著大雪，又盤旋著烏鴉，每天有人死亡，傅家甸兩萬多人中死了五千多人。但死亡的另一面就是活力，或者，死亡的底層埋藏的就是活力，面對疾病，不管怎么，人都要掙扎著活下去。我喜歡在死亡中還寫到那種充沛的活力。生，確實(shí)是艱難的，誰都會(huì)經(jīng)歷突如其來的災(zāi)難、恐懼、死亡，唯一能戰(zhàn)勝這些的就是對生的渴望。死亡陰影籠罩中的活力和溫暖，就顯得尤為可貴。
記：寫作時(shí)每天面對死亡是種什么感受?
遲：進(jìn)入鼠疫情境還是很壓抑的，感覺每天都在送葬，而寫完之后無比暢快。但一個(gè)作家難道為了讓自己愉快就要每天寫風(fēng)花雪月?我不是那種作家。一個(gè)寫作者就像一個(gè)演員，如果你不讓費(fèi)雯麗去演悲劇，她可能算不上一個(gè)好演員。如果我只是簡單地描摹大興安嶺的山，不寫它的靈魂，那么這樣的山就沒有意義。你如果讀出了死亡之中的活力，那我就很開心。鼠疫之下的人生，也有默默地相愛以及面對大災(zāi)時(shí)的關(guān)愛。
談作家既要“開放”又不失“封閉”
遲：《白雪烏鴉》剛上架，目前有一家影視公司找我，我會(huì)留心，找一個(gè)比較好的公司。《額爾古納河右岸》電影拍完了，預(yù)計(jì)明年上映。主演斯琴高娃也跟我說，這部作品精神上有太豐富的東西，太難拍了。我的作品一直很少被改編，有時(shí)我發(fā)表了一部作品，一窩蜂有人來談，但落到實(shí)處的很少。其實(shí)作為一個(gè)作家，我只負(fù)責(zé)完成我的作品，追求我的寫作理想，其他的對我并不重要。別人的熱點(diǎn)，在我這里可能是冷點(diǎn)。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十八
一百年前，一場鼠疫在東北大地蔓延，共有六萬多人為此失去生命;僅有兩萬多人口的哈爾濱傅家甸，疫斃者竟達(dá)五千余人!在長篇小說《白雪烏鴉》中，遲子建用她沉靜而飽滿的敘述，帶我們走進(jìn)那座災(zāi)難籠罩下的城市。沉悶混沌的日子、迷惘詭異的氛圍;所有深藏的愛怨情仇，在死亡的重壓下活力萌發(fā)，枝纏葉繞，難解難分。
當(dāng)數(shù)千具尸體在烈火中化為灰燼，我們不由得祈禱：愿每一個(gè)靈魂，都能找到自己的天堂。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇十九
我讀了七只烏鴉以后，我最受感動(dòng)的是小女孩對她七個(gè)哥哥的愛。
小女孩為了七個(gè)哥哥，他經(jīng)歷了許多痛苦。她不怕太陽的火熱，不怕月亮的冷酷，最后到了玻璃山。可是，她用來開門的.小骨頭不見了。她就把自己的一小段手指割下來當(dāng)做開門的鑰匙。最后終于把她的七個(gè)哥哥都給救出來了。
小女孩和哥哥們的親情讓我深受感動(dòng)。我也要向小女孩那樣愛自己的親人，為自己的親人多做奉獻(xiàn)。幫助爸爸媽媽干一些家務(wù)活，自己的事情要盡量自己做，不要讓爸爸媽媽多操心。爸爸媽媽希望我好好學(xué)習(xí)、快樂成長，我要認(rèn)真做到這一點(diǎn)，讓爸爸媽媽高興。這也是對爸爸媽媽的愛。
2023年白雪烏鴉讀后感（匯總20篇）篇二十
小說講述了19到19哈爾濱鼠疫大爆發(fā)期間老城傅家甸人的常生活。這是日俄戰(zhàn)爭之后東北的一個(gè)小城區(qū)，俄羅斯人、日本人和中國人雜居一城，民族矛盾和文化融合滲透在五行八作的日常聯(lián)系之間。這種日常聯(lián)系，包括柴米油鹽，包括買賣交換，包括生老病死，包括愛恨情仇。突然，鼠疫攜帶著濃重的死亡氣息，幽靈般降臨了。
從老城的旅店開始，蔓延到家家戶戶，一座城瞬間陷入了恐慌。隨著疫情的蔓延，“人的命變得比煎餅都薄”，死亡一時(shí)間變成了日常生活的一部分。接著，整個(gè)城反而又在悲情中活泛起來了。對于普通百姓來說，既然不可抗拒，不如安之若素，靜等其變，甚至不如將日子過得更為風(fēng)生水起。
賞析。
《白雪烏鴉》對于遲子建格外充滿挑戰(zhàn)。這是一部以晚清哈爾濱鼠疫為題材的長篇作品，因此，在鼠疫的正面襲擊之下，如何限制苦難、如何規(guī)劃苦難，在文本中延續(xù)作家一以貫之的溫情路線?某種意義上，這樣密集而正面襲來的苦難(鼠疫帶來的死亡與恐慌)，恰恰是研究遲子建溫情風(fēng)格的最佳標(biāo)本。從我隨手記下的四個(gè)關(guān)鍵詞，我們可以看到作者處理“苦難”的四項(xiàng)技術(shù)。
日常化。小說從霜降時(shí)分寫起。客棧老板王春申一架輕便馬車，踢踢踏踏在哈爾濱城內(nèi)打轉(zhuǎn)。原來他的正妻吳芬和小妾金蘭各自偷了漢子——小說從巴音和翟役生這樣的引子人物身上，把關(guān)系網(wǎng)架起。米店紀(jì)永和夫婦、醋店老板周家祖孫、燒鍋店主傅百川、秦八碗等小人物排隊(duì)入場。小說家平緩的敘述一開始就沉落在日常生活的軌道上——哈爾濱傅家甸區(qū)小市民王春申家的蜚短流長，構(gòu)成了鼠疫入侵的前奏曲。
日常化的鼠疫，并不完全控制死亡領(lǐng)域。《白雪烏鴉》里，并非所有人死于鼠疫。在疫病高峰期，年老的周于氏，因?yàn)閷O子的一句笑話竟然活活笑死。秦家老娘同樣得養(yǎng)天年，孝子秦八碗剖腹自盡。陳雪卿的土匪男人在被包圍之后拔槍自盡，風(fēng)姿卓絕的糖果店老板自己穿戴整齊之后從容赴死……日常化，避免將災(zāi)難推到極致或過分夸大——鼠疫不是一只籠罩天地的蠻橫大手，它必須承認(rèn)自身的不足，必須與滾滾紅塵分享人物的死因。
不僅如此，人物的唏噓與歡欣，時(shí)常溢出疫病的范圍。翟役生這樣的出宮太監(jiān)，本是文本中社會(huì)地位最低者。鼠疫來臨時(shí)，他的心思始終圍繞著吳蘭、貓、宮中舊憶以及那條假命根子。疫病高峰期，周耀祖、喜歲樂觀地往返于住處與隔離區(qū)之間，笑聲不斷。丑角似的周耀庭，“性”致勃勃，不忘要對日本藥房老板娘下手。失去妻妾的王春申，在疫病結(jié)束后坐在空蕩蕩的車上，依舊惦念白俄女歌唱家謝尼科娃。
克制。描寫一種罕見的災(zāi)變，需要奔逸的想象力，也需要控制想象的知性韁繩。遲子建并沒有過多放縱對災(zāi)難的自由聯(lián)想，而是極力控制其殺傷力，甚至有意將之遮蔽起來。
無獨(dú)有偶，小說刻意回避主要人物的死亡場面。作家不是挖空心思去分別勾勒喜歲、周耀祖的死，金蘭、繼寶的死與謝尼科娃的死，而是以極簡略的方式一筆帶過。陳雪卿的自盡，秦八碗的剖腹，既不香艷，也不血腥。“秦八碗大概怕母親獨(dú)自在異鄉(xiāng)人群，孤單得慌，剖腹陪伴他娘去了。”概述，顯然要比視覺性地呈現(xiàn)剖腹場景要收斂得多。
進(jìn)一步說，垂死者的心理空間，被遮蔽了。等死的漫長時(shí)間，是求生意志最后的舞臺(tái)，也是扭曲的人格、蓬勃的欲望以及種種仇恨的策源地。對此當(dāng)代作家靈感泉涌，遲子建卻棄之不顧。她并不進(jìn)入這些可憐生物的內(nèi)心世界，無論是喜歲、金蘭，或者秦八碗、謝尼科娃，都是喑啞的。在這一點(diǎn)上，我個(gè)人認(rèn)為多少值得商榷。
相對于描寫死前發(fā)黑的面部、扭曲的身體與掙扎的靈魂，作家更喜歡走筆于晚清哈爾濱的城市空間。小說第一、二、三、五、六章，均以大段的風(fēng)景描寫為開端。抒情的運(yùn)筆，讓這些空間具有格外動(dòng)人的意味，好處在于沖淡尸體的呈現(xiàn)，也間斷了死亡主題的過分持續(xù)。
我們的疑問也隨之出現(xiàn)。疫病院、隔離區(qū)以及最后藏著鼠疫病人的恐怖的教堂，是小說中屢次提及，卻并沒有“貼近”去寫的三處空間(讀者僅僅跟隨喜歲和伍連德的腳步，有短暫的停留)。事實(shí)上，這三處空間仿佛三個(gè)黑洞，人只要進(jìn)去了，就幾乎再也沒有出來過。小說家更愿意長時(shí)間停留在“外部”，沒有深入那骯臟、陰暗的疾病的巢穴，也就并未完全釋放災(zāi)難本身的創(chuàng)傷性。
除了場面、心理與城市空間的三重遮蔽外，尚有第四個(gè)維度的留白。作家所寫的人物表面具有全面性(男女老幼、官員、醫(yī)生、日本人、俄國人)，實(shí)則同屬衣食無憂的城市中上等收入者。惟一的翟役生在親人的接濟(jì)下，不僅滿足溫飽，亦可時(shí)有牙祭。小說圍繞客棧老板、醋店老板、糧店老板為鉚釘打造的人物關(guān)系網(wǎng)，恰恰遺漏了都市貧民這一維度。大災(zāi)大疫帶來的“大饑”與“大寒”，因?yàn)樾≌f對貧困階級的遮蔽大為弱化。當(dāng)然，貧民階級的引入，會(huì)不會(huì)沖破溫情情調(diào)，以至于最終威脅到小說需要抵達(dá)的結(jié)論?這可能是作者更關(guān)心的問題。
償付。小說家驅(qū)使鼠疫、災(zāi)難或命運(yùn)奪走的東西，會(huì)在文本的結(jié)尾處，以某種新的'方式回歸。比如《逝川》，吉喜大媽孤苦寂寥的晚年，在篇末眾人悄悄贈(zèng)予的淚魚中，得到了一定的補(bǔ)償。再比如《白銀那》，健碩的卡佳之死無疑是創(chuàng)痛性的，然而村里人的和解以及新一代青年的愛情，使逝去的美好重臨人間。
《白雪烏鴉》最后一章取名“回春”，鼠疫的冬天過去了——這一象征性的收束，在提示生命與寧靜的復(fù)歸。
伴隨結(jié)尾出現(xiàn)的，是密集的生育意象。于晴秀——小說中的理想東北女人，順利生產(chǎn)。新生兒同樣取名“喜歲”，為的是紀(jì)念死去的兒子。傅家燒鍋半瘋的老板娘蘇秀蘭莫名懷孕，遮遮掩掩地延續(xù)了秦八碗的血脈，也無形中拯救了瀕臨倒閉的傅家燒鍋。
最后一章所提供的幸福不僅如此。青云書館的頭牌翟芳桂，鼠疫中死了男人，卻繼承了糧店與陳雪卿的糖果店。糧店儲(chǔ)存的大豆幫助中國醬油店站住了腳跟，打擊了日本人加藤的吞并野心。其次，王春申的第二任老婆吳二家的，不敢再毆打繼英。最后，隨著酒桌上的一次招呼，人人輕賤的翟役生終于獲得了傅家甸人的接納。如同新生命的降臨一般，翟役生成為了傅家甸的新成員。
小說結(jié)尾，王春申拉著空車，行走在逝去的俄國美人曾經(jīng)的必經(jīng)之路上，在花圃邊他看見謝尼科娃的丈夫已經(jīng)再娶，新太太是面包店的尼娜。熟悉前文的讀者立刻會(huì)意——幸虧是謝尼科娃生前喜歡的胖大美人尼娜，而不是令人厭惡的日本人美智子。其實(shí)，在與美智子的競爭中尼娜何以勝出，我們不必追究。惟一的合理解釋是，死者長已矣，作者卻不忘給予她微薄卻實(shí)在的補(bǔ)償——不讓她的丈夫投入敵人的懷抱，而是讓他娶了一個(gè)亡妻認(rèn)可的女子。
如此婉轉(zhuǎn)、隱晦與慈悲，我不得不說，這是一個(gè)遲子建式的結(jié)尾。
自我消解。作家在散布“天災(zāi)”的同時(shí)，故意造成了“人禍”的缺席。鼠疫與日常生活的其他苦難之間并未形成“滾雪球”的聯(lián)合效應(yīng)，相反，卻因彼此對抗而解除了部分武裝：紀(jì)永和與賀威的罪惡的“典妻”計(jì)劃，因?yàn)檫@兩個(gè)男人的提前死亡而中止。由于鼠疫的從中作梗，更廣泛維度上的中日、中俄關(guān)系并未得到有機(jī)展開：加藤信夫?qū)Ω导覠伒氖召徯袆?dòng)，從未成功進(jìn)行;王春申與俄國移民之間的關(guān)系，略嫌潦草。因?yàn)椤叭说湣钡娜毕骷夜P下的苦難盡管已經(jīng)具備了時(shí)間的綿延性與持久性，然而稍欠縱深與推進(jìn)。
恐懼，是災(zāi)難的左手——敘事強(qiáng)度的維持，需要人物恐懼感的定時(shí)哺育。欲望，是災(zāi)難敘事的右手——人物求生的欲求，是激化災(zāi)難的必要條件。《白鹿原》的人們?nèi)紵屡c愛，無論是食、是權(quán)或者性，這都為他們彼此之間的傾軋絞殺與各色不幸提供了豐沛的動(dòng)機(jī)。遲子建的處理方式卻截然不同：“這是老天往回收人呢。人拗得過天嗎?”金蘭說完，吩咐王春申多抱點(diǎn)柴火進(jìn)來，說是吳二家的牛是老牛，估計(jì)得費(fèi)柴火。”
是“堅(jiān)韌”也好，是“隱忍”也罷。一個(gè)即將死去的人物告訴你，這不過是“老天往回收人”，不必大驚小怪，也不必小題大做。
小說家有意識(shí)地將苦難拉近“日常化”的層面，特意“遮蔽”苦難某些創(chuàng)痛性的棱角，積極主動(dòng)地“償付”溫情，卻在不知不覺中，對苦難事先進(jìn)行了“自我消解”。這樣的“溫情”無疑維系了小說家的風(fēng)格，亦創(chuàng)造了災(zāi)難敘事中少見的溫婉一脈。無疑，這是小說家又一次成功的文學(xué)嘗試。
只是面對鼠疫這樣恐怖而莫可名狀的巨大災(zāi)難，“溫情”是否會(huì)削平題材內(nèi)在的獨(dú)特性?過分對視角進(jìn)行限制，會(huì)否掩蓋貧困階層在災(zāi)變之中的真實(shí)處境與獨(dú)特光輝?當(dāng)然，這又是另外的問題了。