讀后感是對閱讀所產生的情感和思考的一種積極回應，它能夠幫助我們更好地理解和把握作品的內涵。以下是一些讀者和評論家寫的讀后感，通過閱讀這些范文，或許能給大家寫讀后感提供一些新的角度和思路。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇一
一、對中國文化的追溯、思索和反問在《文化苦旅》中，絕大部分文章都貫徹這樣的一個主題：對中國文化的追溯、思索和反問。如在《五城記》中關于廣州的描述。作者說，自古以來，由于遠離京城，靠近海洋，廣州總是表現得離經叛道；而近代的廣州，“北上常常失敗。那就回來，依然喝早茶、逛花市，優閑得像沒事人一樣，過著世俗氣息頗重的情感生活。”是的，從康有為的“戊戌變法”到現在，廣州人北上經歷了無數次的失敗，然而失敗以后回來，依然繼續著自己那悠閑的“飲茶文化”，仿佛什么事也沒發生過。作者由評論廣州人的“嘆早茶”、“逛花街”等一系列閑散生活，將矛頭直指廣州人“事不關己，高高掛起”的自私與消極心理。隨著改革開放，廣州人雖然仍保留著自己特有的“飲茶文化”和“花市文化”，但是，他們卻已拋棄了以往的自私和消極_“這些年，廣州好像又在向著北方發言了，以它的繁忙，以它的開放，以它的勇敢。不過，這次發言與以前不同，它不必暫時舍棄早茶和花市了，濃濃冽冽地，讓慷慨言詞拌和著茶香和花香，直飄遠方。”
作者在對廣州人那特有的文化進行反問和思索的同時，也不忘對廣州在改革開放所作出的成果給予認可。余秋雨憑著他那獨特的思維方式和寫作手法，在《文化苦旅》中對許許多多的城市、小鎮和其它人文景觀所蘊含著的文化底蘊乃至整個中國文化精神進行追溯、反問和思索。
二、憑借山水風物尋求文化靈魂《文化苦旅》全書的主調是：憑借山水風物尋求文化靈魂和人生秘諦，探索中國文化的歷史命運和中國文人的人格構成。作者的散文形式的確與眾不同，但讀者看了本書的篇目后，想在正文中尋找天一閣、莫高窟、天柱山，乃至江南小鎮的周莊、同里是什么樣子，他肯定會大失所望。因為作者對具體的山水名勝的風貌幾乎不置一詞，其過人之處是在點明某地后，即以類似電影中鏡頭切換的形式凝造出濃麗而沉郁的人生圖景，緊跟著進入直抒式詠嘆。這種詠嘆以熾烈的情感和夸張的言詞力求先聲奪人，繼而以縱橫四海的氣勢揮灑著對中國歷史文化的種種遐想和議論，使讀者為文章的情緒所感染，不知不覺中接受余秋雨那獨有的文化底蘊、人文精神、心路歷程等的影響。這種創作意念，始終貫穿于整部《文化苦旅》之中。
在《風雨天一閣》中，作者沒有描寫介紹天一閣的景色，而是重點寫了范欽和他的繼承著們如何不惜沉重的代價去保護那萬卷家書。以及朱熹當年不遠千里從福建崇安跋涉來到岳麓書院，冒著被免1職、甚至可能被逮捕殺頭的危險給學生講學。余秋雨依仗其淵博的文學和史學功底，豐厚的文化感悟力和藝術表現力，不但揭示了中國文化的巨大內涵，而且也為當代散文領域提供了嶄新的范例。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇二
這場說走就走的苦旅，異常艱辛，卻能讓人感觸那么深刻，這文化之旅，還是苦啊！這本書分為四個部分——如夢起點——中國之旅——世界之旅——人生之旅。這一點，我就想到了老舍先生的《四世同堂》一點點加深。當然，由于我才識淺薄，在此，我就和各位談談這中國之旅。
中國，我們的母親，我們的出生地，具有獨一無二的歷史以及文化，同時這光鮮亮麗的背后，是多少前人的努力和付出，又是有多少無情毀滅后像野草一樣頑強。這就是我們的中國，富強民族。
而余秋雨先生這次中國之旅讓我感觸最深，首先提到了——我的山河。作者在感慨，中國原來的封閉，自己埋頭耕種，自給自足，對于外面的世界，連看的興趣都沒有。用穩定、保守、統一、集政的方式來維持下去。雖然中國的缺點很多，但是最看不上十九世紀的歐洲國家用非常資本的手段來侵犯安靜的中國。
作者像古代的詩人一樣，行走在山河之間，那么作者筆下的第二站——都江堰，讓我有了新的體會。
萬里長城，守護了千千萬萬子民，都江堰，工程雖小，只是一個水利工程，但也可以成為一個長城的后輩。它保住了一個天府之國——四川。
這都江堰是尤為震撼，文中有寫道“這種比賽又極有規矩，奔著奔著，遇到江心的分水堤，刷的一下裁割為二，直竄出去，兩股水分別撞到了一道堅壩，立即乖乖地轉身改向，再在另一道堅壩上撞一下，于是有根據筑壩者指令來一番調整”。而這歸功于遙遠的李冰。
看似是在治水，事實上，確實人領悟了水，順應了水，聽從了水。只有這樣，才能天人合一，無我無私，長生不老。只要李冰的精魂不散，轟鳴的江水，便是至圣至善的遺言。道便如此。
莫高窟大家誰不知道，敦煌莫高窟，中國的又一大財寶，佛教從印度帶來和希臘的文明包羅在里面，這里所蘊含的，是兩個大文明的精彩，活了一千年的生命，就連歷史上，最殘忍的暴君，都愿意為莫高窟做一點好事，不過這又能發生什么故事呢？我們去看看。
時間說起1900年6月22日。王圓箓王道士在一處洞窟的墻壁是空的，也許還會有洞穴，和一個姓楊的人挖開一看，果然是驚喜，一個滿滿的藏經洞！可惜我們的王道士，不知道他打開了一扇轟動世界的門戶，一門永久的學問，無數位為此耗盡終生的才華橫溢的學者，只可惜，他不知道。
這莫高窟的文化，像甲骨文一樣重要，可惜，因為那次，就再也無法解讀了。
匈牙利的一位學者名叫斯坦因，以及一位賣國賊蔣孝琬，和王圓篆談判，從一開始幾部經書到最后九千多個經卷、五百多幅繪畫打包整整花了七天，用了二十九個大箱子，三匹馬才能拉動。果然，最后王圓箓還是沒有抗拒那一點馬蹄銀的誘惑。唉，就如詩人李曉樺的詩歌一般“我好恨，恨我沒有早生一個世紀！”對于斯坦因這樣的學者，我何嘗不硬一些呢？今天，那位名叫斯坦因的學者不再引人關注永遠闃寂無人，反倒是王圓箓的那個道士塔，卻天天游人如潮，不過誰也沒有投來尊重的目光。
轉眼間又來到了二十世紀二十年代，一群美國學者宣稱，因為白俄羅斯士兵的破壞，要“拯救”莫高窟，拯救？哪是拯救？用化學溶劑把墻上的壁畫粘到紗布上帶回美國，欲望的強烈促使他們又一次來，居然這次還要在莫高窟大動手腳。這里，我們不得不感謝一位叫做陳萬里的翻譯，雖然是美國雇來的翻譯，卻心中有國，在來的第二天，騙那些人身體不適，其實就是告訴那些村民美國人要破壞。至此，我們要對這位名不見經傳的人表示致敬，“敦煌者，吾國學術之傷心史也。”
莫高窟，是如此的神圣，就連最有權威的皇帝，在它的面前，乖的像個孩子，莫高窟，就如活的歷史一樣，一批一批的工藝家，在這里雕刻出只屬于自己朝代的風彩，看著看著，一批批歷史就如仙女一般飛到面前。它記錄著我們歷代祖先的信仰和悲歡，長久凝視，百般叮嚀。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇三
得益于農商行的文化熏陶，工作之余，讀到《文化苦旅》。跟隨余秋雨老師，以文字為媒介，穿行大半個中國，挖掘古跡，解讀歷史。
我陶醉于祖國的大好山河，這些遺跡沉寂千年，感受他們跨越時間依舊氣勢如虹，斷壁殘垣記錄書寫著我們五千年來未曾間斷的歷史。余秋雨老師把它記錄了下來，供我們拜讀，字里行間卻透出一股獨屬于文人的苦。
書寫的文字再客觀也免不了沾染表達者的情感，就像題目所寫——“苦旅”，面對燦爛文化，我不禁問道，何為苦，是衣行簡樸，舟車勞頓之苦？八十年代的苦是那樣轟轟烈烈，真真切切，余秋雨老師或許還是有更深層的含義。我讀下去。
“如果說人生是一條一劃而成的線，那么具有留存價值的只能是一些點。”我或許懂了一些“苦”的含義。看過那么多歷史遺跡，他們有過最高傲的時光，雕欄玉砌，金磚玉瓦。到頭來一地瓦片，絢麗過的日子抵不過歷史的一瞬，不禁讓人質疑何為永恒，似乎一切都在流浪。格物致知，對事物的思索到頭來歸結到人生的意義，時間推著一切往前行，沒有歸宿，沒有終結，剩下毀滅，一個堅韌的文明歷經滄桑，路過輝煌，余老師看著他前行留下的足跡，滿眼苦澀。
一個文明是如此，一個人的一生，摸爬滾打，最后又能剩下些什么呢？
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇四
人是行走在消逝中的。
老信客從有信到一失足成千古恨到后來的后悔彌補，最后守墳過完一生，他是行走在消逝中的。
年輕信客任勞任怨、待人寬容、真誠無私和信客的閱歷使他增長才干，又教好國文最后受人尊重，如愿葬與老信客墓旁，他是行走在消逝中的。
我無法不老，但我還有可能年輕。我不敢對我們過于龐大的文化有什么祝祈，卻希望自己筆下的文字能有一種苦澀后的回味，焦灼后的會心，冥思后的放松，蒼老后的年輕。這是在余秋雨的散文集《文化苦旅》中余秋雨寫的自序。當我看到這句話，實為之一驚。
《文化苦旅》表層上講的是各種令人驚嘆的名勝古跡，但其背后卻隱藏了許多鮮為人知的華夏歷史軟肋。以故作輕松的筆風為我們寫下了消逝這兩個字。例如《道士塔》中寫道“古老民族的傷口在滴血”。道士塔就是原由敦煌石窟的罪人王圓箓掌管的一座寶塔，內原含數以千計的具有收藏價值的藝術品、及佛經等。但最后卻因王圓箓太過單純對世事不練達而毀于一旦。原本屬于中國的寶藏卻被輕輕松松交予外國人的囊中。寶藏的消逝不就代表著文明的消逝嗎？在文中，作者也表達了自己對王道長的深深不滿：真不知道一個堂堂佛教圣地，怎么會讓一個道士來看管！我在心底痛苦地呼喊，甚至想向他跪下，低聲求他，請等一等!等一等!璀璨的文化卻是活生生的毀在一個道士手中，那僅僅是藝術品嗎？那帶滿了民族氣息和深深的華夏文化底蘊啊!讀到這，我不禁想起了圓明園的毀滅，圓明園毀于強盜之手，我們已是憤怒不已，而道士塔里的寶物呢,聽說是毀于國人之手。有意無意呢。我不知道。
文明渲染整個世界，文明的氣息傾遍世界的每個角落。文明在不斷的變更中，推動著世界的發展，而只要有人類的存在，文明就不會敗落，但文明確實在消逝，在悄無聲息的消逝。
道士塔消逝了。在從由道士掌管的那一天起就在消逝。神秘優雅的壁畫被刷的充滿“光明”慘白，于是優雅就消逝了；豐富的寶藏被他交予外國人，他也擔不起民族的吼叫和這筆沉重的文化重債，于是寶藏消逝了；因為消逝了優雅神秘和寶藏，促使道士塔變得沒有任何意義，因消逝而消逝了。王道士也在消逝，不僅落得不好的下場還要背負千古罵名和賣國賊的辱罵。是的。都在消逝。
璀璨的華夏文明源遠流長，文化的旅程是苦、是澀，在這千年的嘆息中講訴苦旅。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇五
我看的是新版的《文化苦旅》，舊版的因某些原因成了眾人連年惡語傾瀉的對象，但即使如此它仍憑借深厚的文化內涵獲得了許多榮譽，于是有了新版的《文化苦旅》。我不禁想到，如果哥倫布當時發表了日心說，是否能實現科學戰勝神學的轉變。但布魯諾的下場告訴我，從個人生命角度看，哥倫布的選擇無疑是正確的。
都說上有天堂，下有蘇杭。世人皆知杭州之美，但很少人知道，杭州的這份動人是經過數代人的努力創造的。不管是多有才的白居易還是蘇東坡，在杭州面前都首先是一個水利工程師。杭州長官錢镠，為了保存完整的杭州，忍下頑潑傲氣，不與強權開戰。由此觀之，今人對環境保護的思想深度遠不及古人。看到因為核污水排泄引起的爭執，看到溫帶國家因極端天氣曬熟海灘貝類，我想，我們也應學學古人，念念杭州宣言了。
“即使是巧合，也是一種偉大的巧合。”從余秋雨的這句話里，我看到了一種大氣的、使人心折的，對歷史和對文化的尊敬。在道士王圓箓對莫高窟進行破壞性的整改時，在斯坦因將融貫了三大文明的莫高窟文物帶走時，余秋雨先生字里行間的惋惜和懇求令人動容。他這樣說：“這里也難，那里也難，我左思右想，最后只能跪倒在沙漠里，大哭一場。”我想，文化的尊重和認同感是我們人區別于低等生物的一個重要標志。在數千年的人類進化里，我們人類逐漸建立起了一套套文明體系，將不同的人或物聯系在一起。龍應臺先生說過：“人本是散落的珠子，文化是柔韌的細絲，將珠子穿起來成為社會。”從青銅鐵器到琉璃瓷瓦，從以葉蔽體到霓裳羽衣，中國的文化泉流從不間斷。我們用數千年的時間去沉淀文化，同時也在用相同的時間去與文化共舞。通過余秋雨先生的手記，我讀到了文化人的堅守與長情。他們的力量穿過時空奏響，那樣鏗鏘有力，使我潸然淚下。
在袁隆平院士去世的那一天里，無數的人民自發地為他送別，無數的人民為他悼念。在那一刻，我突然想起“人民有信仰，國家有希望”這一句話，我于是懵懂地明白，使中國成為這樣一個文明古國的，不僅是有意識的傳遞，還要這個民族的胸膛有一把火，不絕地燃燒。同時我也看到，不是所有的人，胸腔里都有這樣一把火焰。文中，作者也描述了蔣孝琬這樣一個對于“背叛文化”幾乎沒有感受和心靈煎熬的人物。他生不知年月，死不知歸處，卻在敦煌石窟文物外運中扮演一個非常重要的角色。面對這落差，誰都只能嘆聲這是“一個古老民族的傷口在流血”。
書里，余秋雨先生有時用文化講述故事，有時用故事引出文化。跟著他的墨跡，我仿佛也游歷了大山大河。在喀什，我跟著一群考古學家為這昆侖第一城跪身；找蘇東的舊路，用文字為這位可愛的詩人平冤；看見那座見證了太久歷史的廢井的冷眼；贊頌那位既能做出重大國事決策，又能演算歐幾里得幾何學，還能一天射獵三百一十八只野兔的康熙皇帝。每讀一處，就收獲一處。
縱使很多人認為這本《文化苦旅》比起舊版的來說主觀性更強，但我讀來也仍感驚嘆。它向我展示了文化的神采奕奕與生命力。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇六
柳州的.名聲，有一半是因為柳宗元。
余先生客寓柳侯祠旁，在夢中竟覺得“柳宗元跨過千年飄然孑立，青衫灰黯，神色孤傷。”于是第二天一早，先生便去了年代久遠的祠。
柳侯祠是古樸、寧靜的，正如柳宗元本人，靜聽腳步，從漫漶走向清晰，又從清晰走回漫漶，漸行漸遠。
而后便介紹柳宗元的點滴。躍然紙上的，是一位不羈的中國文人。從永州返回長安時，喜氣籠罩著他——畢竟從前，價值對他來說還是未知數；而世俗則讓他選擇了功名。當皇上陰慘一笑，一筆將他撥到柳州。
凄楚煩懣，令他自嘲：“十年憔悴到秦京，誰料翻為嶺外行。”他不知，這兒會成為他的祭祀，被后人敬仰千年——只因他留下一札皺巴巴的詩文。
“中國文人的命運，在這里裸裎。”
這就是讓我們冥想的文化，我仿佛看見了陶淵明棄了京都的嘈雜，在鄉間吟誦“采菊東籬下”的閑情；我仿佛看見了林和靖隱居山間，以梅為妻，以鶴為子，吟詠這“暗香浮動月黃昏”的釋然。這就是喧囂后的寧靜，才氣涌入心靈，蔚成方圓。
時代的扭曲與不公未能改變他們——這些才學之士的品格，與他們構筑成的燦爛的文化。
這便是冥想后，得到的放松吧。
結末·蒼老與新生。
讀罷《文化苦旅》一書從古到今的文化從腦中飛快地閃過。有知名大家的文化，也有小老百姓帶來的市井文化。交織在一起后，一幅蒼老卻年輕的畫卷便鋪開來。
文化在不同的時代有不同的輝煌。蒼老的畫卷已經被先人描繪，這本書只是其中小小一部分的剪影；然而新生的文化，卻是由我們編織出來的。
不得而知。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇七
說到清朝，讓人聯想到一系列的清宮電視劇，讓人聯想到康熙盛世，讓人聯想到晚清的沒落...讀完《寧古塔》讓我從另一個角度看到了不同的清朝。
清朝建立之初，反清復明的勢力十分強大，大多數漢族知識分子都堅持反清復明，甚至在武夫們紛紛投降后，一群柔弱的書生還寧死不屈。這時，康熙出現了，他下令宣揚崇儒重道的精神以大量錄用漢族士子。但這并沒有改變一些”頑固分子“，康熙于是用自己的熱情和誠懇打動了他們。這便是文化的認同與融合，使清朝開始了穩定的統治。
文化的壓抑與摧殘。
誰都知道那滿清十大酷刑，殺的花樣十分多，每一種殺戮都慘不忍睹，他們的花樣是把死這件事變成了一個可供細細品味、慢慢咀嚼的漫長過程。這種方式充斥著殺戮的快感，并扭曲著人性，人道基礎，影響深遠，至今還未根除。
再說流放與株連，更是讓人痛心疾首。流放是一種折磨，一種慢慢的心靈上的折磨，流放往往伴隨著株連，一個人不小心說錯了話，辦錯了事，那么就有可能株連九族，一些根本沒見過面的遠房親戚甚至是鄰居也會被牽扯進來。于是人們只能戰戰兢兢，如履薄冰，再沒有人格也沒有聲音了。文化仿佛在顫抖，在這死一般冷靜的樹林中，身上的傷痕讓他不敢再邁出一步。
對于清朝，就像其經濟一樣，經歷了盛世與沒落，文化亦是如此，經歷過融合與摧殘。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇八
合上這本書，雖然來不及仔細去揣摩，但確實讓我感觸很深，尤其是《風雨天一閣》至今都使我記憶憂心。一個家族背負著艱守一座藏書樓（中國古老文化）的命運。范欽是一個擁有強大毅力和強烈的愛國精神的藏書家，讓中國留下了一座具有文化代表意義的藏書樓，直到到現在都有它的痕跡。但是歲月的滄桑，歷史的風塵還是將它掩埋了。
范氏天一閣之所以留下來的原因是什么呢？這正式余教授所說的“超越意氣，嗜好，才情，甚至是時間的意志力”而這種毅力有是什么呢？范欽曾經頂撞過擁有巨大權勢的皇親國戚，而因次遭到仗打這樣的重刑，還進過監獄。但他豪不畏懼，始終毫不顧惜堅持自己的信仰，相信真理。最后誰都奈何不了他，這就是范欽，一個真正稱職的藏書家所表現出來的超越常人的職業道德品質。
范欽那樣的監守正義，監守自己的崗位。說到這里，我們應該反思一下，我們作為學生，雖沒有工作，也無崗位，但我們有自己的任務所在。對讀書的人們來說范欽的意志力乍看之下，顯得不近人情。然而我們的毅力呢？可以說一點兒都沒有沒有。我們讀書，在遇到挫折的時候該怎么辦，學成之后又為了什么呢？等等這些尖銳的問題值得我們去深思。繼續往下說，時間的流逝，光陰的短暫，80歲高齡的范欽中將走到生命的盡頭，但他連生命的最后一刻都要監守崗位。他將自己的財產分成兩部分，一份是他監守一生的藏書樓，另外一份是一張萬兩銀票。他讓他的兩個孩子去選擇自己想要拿的一份。事情放到當今社會，有誰會愿意繼承藏書樓？又不能賣，而且不但沒好處，還會惹得一身的麻煩。然而有范欽這樣偉大的父親，就會有像他一樣偉大的兒子。他的大兒子范天沖毅然的選擇了繼承父業。他繼承了藏書樓。
中國的古老文化就是因為有了像范氏父子這樣的真正的讀書人而保存到現在的。
《文化苦旅》使我對讀書有了更深一層的了解，我們讀書人讀書不能只為自己，要為這個社會這個國家奉獻自己的微薄之力，這樣讀書人才是真正的讀書人。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇九
暴雨如注，書藏古今的天一閣于風雨的洗禮下更現清秀素雅。
早就耳聞天一閣“藏盡天下書”，卻對她的前世今生知之甚少，今日，暫借余秋雨先生的《風雨天一閣》一文，訴說我對天一閣和中國傳統文人的崇敬之情。
藏書樓，想必是天下讀書人夢寐以求的地方吧。童年時代的我經常做著這樣的一個白日夢：在幽暗的閣樓中點一盞燭燈，四周是高大古樸的木質書架，自己獨坐其中，像一只碩大的老鼠啃食著書本，管它窗外春去秋來，斗轉星移。
讀書人大多有藏書的嗜好，渺小如我，也有兩大書櫥的書本。每當看到自己心愛的書本被還回來時的殘破不堪，心里都是滿滿的怨氣，面對借書人的負荊請罪，我也不好發作。久而久之，我便定下一個規則，來人借書一概不允，除非是知根知底的摯友。或許天一閣的創建人范欽與我有相同的遭遇吧，他便定下了“代不分書，書不出閣”等一系列天一閣的管理制度。與我不同的是，我藏書只是個人的嗜好，而范欽卻是“職業是藏書，業余做做官”。范欽做官時輾轉各地，每到一處，便命人細細搜集本地的地方志和各色散文詩集，裝訂匯總，藏于閣中。正如余秋雨先生所說，藏書家遇到的真正麻煩大多是在身后。是啊，我們民間常說“富不過三代”，財產尚且如此，更何況是書籍呢？我不禁為老范欽深深地捏了一把汗。歷史似乎十分眷顧這個執著的老人，子孫后代兢兢業業的守護著天一閣，將對閣樓的愛護烙進了自己的靈魂深處，成為代代相傳的家徽。
曾在高中語文課本上學過戴望舒的詩歌——《雨巷》，總是無法領會作者所營造的氛圍，無論課堂上老師再怎么深情的朗誦，下課后再怎么翻閱相關的書籍，雨巷總是沉浸在江南的煙雨中，朦朧而模糊。直到那天，隨友人游覽福州的三坊七巷時，彌漫在雨巷周圍的薄霧一下子全散了。望著高聳的白墻，窄窄的天，曲曲折折的小巷，我真真切切的感受到雨巷給予我無以言表的美。我想，這就是文化的力量吧。
讀萬卷書，行萬里路。我想，這也是《文化苦旅》給予我最初的感受。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十
昨天，從書店抱來一摞書。歸家，便迫不及待地從書堆中抽出《文化苦旅》，嗅著那醉人的墨香，翻開了第一頁。
聽人說，《文化苦旅》，是要帶著一種莊嚴而神圣的感覺去讀的。畢竟疑惑，但我看完第一篇，才一抬頭，眼眶里已滿是淚水。
是感動嗎？
是悲傷嗎？
是我感受到了余秋雨的文字中對敦煌文獻慘遭掠奪所飽含的深深的無奈！
便覺得，每個人都是這樣，心底或多或少地隱藏著一份對文化的凄苦與無奈。當這些悲愴的感情被激發的時候，仿佛深淵里的巖漿，便不顧一切沖將上來了。
當我沉浸在《沙原隱泉》帶給我的震撼，《夜雨詩意》帶給我的愜意，《道士塔》帶給我的酸辛，《藏書憂》帶給我的風趣……仿佛在依稀中看見，余秋雨——一位披蓑衣、戴斗笠的老翁，整日行走在那些細細密密的古老民族的文化當中，撫摸著那透著滄桑與無奈的殘垣斷壁，走走停停，停停走走，像是在聆聽它的心聲，又像是品嘗古老文化的痛楚——不覺啞然驚了。
然而，看著，看著，這個困擾我多時的問題，便迎刃而解了。書中，盡管大多數是在渲染一種蒼涼，寂寥的古文化氛圍，但不難看出，他并沒有普通老人的日暮沉沉、行將就木的老氣，而是跳脫著一種小小的調皮，小小的愉悅，使人在深刻反省為何會遺失諸多古老文化的同時，也不禁啞然一笑了。
在這部浸透著古老氣息的沉甸甸的書中埋下頭去，頓覺心中被什么沉重、蒼涼而又無奈的東西壓住了。那是文化的呼喊；文化的凄泣與一位老人的沉痛的話語；每一句話，都透著古文化的辛酸淚，一滴，一滴，滴在余秋雨的心上，也滴在我們的心上。
但《白發蘇州》、《江南小鎮》等，卻是令人眼前一亮了。余秋雨以柔麗凄迷的小橋流水為背景，把清新婉約的江南文化和世態人情表現得形神俱佳，生動形象，我仿佛沉浸在江南小鎮的凄美柔婉之中，久久無法自拔。
……。
閱畢，掩卷，珍重而擱之。它畢竟不同于其他小說，它擁有著獨屬于自己的一份珍藏，一份古韻，一份沉重，一份豐厚的文化饋贈，是要仔細地讀三五遍的，方能更深地了解，更深地領悟其中的酸辛與無奈，柔婉與凄迷。《文化苦旅》，不僅僅是一次空間與稿紙的雙旅行，更是一次考驗人心與在一片漆黑中探尋、摸索古文化的心靈旅程。在黑暗中探索，在思考中沉淀，在心靈中挖掘，在空白中書寫，《文化苦旅》便是完美地詮釋了它們的意義。
在文化中苦苦跋涉，風餐露宿，只為找尋那些被遺失的古文化，只為喚醒那塵封在人們記憶中的古老的民族精神——或許，這便是《文化苦旅》的精粹之所在了吧！
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十一
暑假走了一些路，寫了一些游記。當時寫游記，文筆上、內容上，結構上都會參考這本書，術語上則會參考《中國建筑史》。可以說這本書對我影響很大。暑假的時候，去新疆前讀的這本書，里面有很多寫新疆的文章，這樣構成了我對新疆的第一印象，這幾篇寫新疆的文章中，論文筆我最喜歡《沙原隱泉》，論內容更喜歡《西域喀什》。
文化苦旅，之所以稱作文化苦旅，是因為每一篇文章將景色與文化結合，以《西域喀什》為例，一共五章的篇幅，前四章均已文化開頭，先是從各個文化的比較，包括印度文化、波斯文化、古巴比倫文化來引出喀什這是“文化匯聚的福地”這個觀點，又以張騫的出使西域，包括印度佛教東傳作證。對于文化的凸顯可見一斑。
再說說剛才提到的《沙原隱泉》，文辭華麗卻不顯露于外，不張揚，文章質樸富有哲理又不失文采，只有大師級的作家才能忘懷文筆，到這么一種大師級的境界。看他的文章，心胸闊達，別人的游記都是融情于景，身系景中。他呢，則是站在上帝的視角，俯瞰大地。《沙原隱泉》給人一種旅程的慢動作回放的感覺。他最令我佩服的是能用很美的語言把大道理講出來。
孔子曾說過：質勝文則野，文勝質則史，文質彬彬，然后君子。其實不僅做人要這樣，文章也是如此，我認為沈從文先生的《文化苦旅》就做到了。
在他所描述的秀麗絕美風光之后，對民族，對歷史，對生命的探討，對不羈的中國文化孜孜不倦的求索，都撼動著人心。明明有時候描寫的是美景，卻在看完文章之后引人沉思，看完一篇文辭優美的文章后仍能令人沉思，單是這一點就足夠稱為一個好的散文家了。
但不單是這樣，它會讓讀者體會”怦然心跳“的共鳴，有一種“莫名感動”；《文化苦旅》讓讀者讓我進行自我審視，也曾感嘆人生百態。他會讓你與作家產生共鳴。哇，我怎么沒想到；誒，好像還真是這樣；是呀是呀，常常會讓你發出這樣的感嘆。從字里行間，我能夠看到一個哲人瘦瘦的影子，背著手，低著頭，縱情山水，一會兒靜靜沉思，一會兒喃喃自語，欲步卻又停留。他驚嘆、震憾，他婉惜、嘆息，他傷感、高興。皺著眉在慢慢地踱著，讀者也與這位哲人一齊品味歷史，體驗文化。每讀到一個地方，都會身歷其境，都會有志趣高雅的文人為伴，面對都江堰，我如蒼茫的士卒；面對江南的小鎮，我心曠神怡，面對西域古城，我如千年前行走在大沙漠的商人。這種共鳴令我敬佩不已。
當茶余飯后咀嚼著其中優美的文字，欣賞古代歷史人物的零碎故事，能讓人有所感、有所動。無需華麗的辭藻來凸顯出文章的深度，聽他娓娓道來，感受到那深邃的歷史命運和對中華大地深深的依戀。余秋雨筆下的文字能有一種苦澀后的回味，冥思后的放松。
余秋雨先生有著極高的探索精神，他翻山越嶺，用其獨特的視角引領廣大讀者對中國的深層文化進行深思，掀開了歷史沉重的面紗喚醒了國人的民族意識和民族情感。別人寫景無非寫這個景多么多么美，但寫到頭，無非還是這美景罷了，但余秋雨先生就從文化層面切入，這樣才讓人津津樂道，也可以說是這種獨特的眼光成就了這本書。
《文化苦旅》光說文化文化了，再解釋解釋苦旅，我認為一個是旅行苦，一個是內容本身的苦澀。前者作者浪跡天涯，風塵仆仆，不說別的，單說作者在《沙原隱泉》那一章里爬沙漠，就夠辛苦的了，也可稱得上是“苦旅”了。后者是文化的苦行，這本書本身的資料并不甘甜，正因里頭夾雜著太多不忍與親身體驗的辛酸。苦澀的味道，為這本紀錄中國千年文化的書，多寫了一道味道。未看過《文化苦旅》之前，大概也不會想到，一處處令人流連忘返的風景名勝與歷史古跡在它們的背后會有如此深層的涵義。
可能有的人即使讀完了這本書，對文化的了解也只是一點點的表面，但我分明聽到了那樣深沉的敲門聲，咚咚咚，在叩響中國文化的大門。《文化苦旅》就如一艘導航船，她將帶領我去深思更多中國文化。《文化苦旅》也可以說做是一場心靈的盛宴，背上旅行的包裹，為文化的傳承而吶喊，為中國文化找一個確切的目標，我們責無旁貸。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十二
《道士塔》是《文化苦旅》中的第一篇文章，我認為這一篇極其經典。
我并沒有去過莫高窟，以前是很想去的，滾滾黃沙，大漠孤煙，卻有敦煌壁畫，亦真亦幻。可現在我真的覺得自己沒有資格去那里。我不配，我不能去真正的領悟古人對宗教的熱忱，不能真正的感受到現代研究者的辛勞和付出，不能更深地領會那個時候一個民族深重的危機并不只是外國的侵略，清政府的軟弱無能。去了跟沒去有什么區別？只不過是再次加快了這些色彩脫落的速度，何況我要怎樣去看那個早被搬空了的藏經洞？所以就不要去了。
敦煌本該失中華最值得驕傲的，比之長城它多了絢爛，比之皇宮它多了內涵，可最后它卻是中華之傷。
在第二節里，余秋雨一開始并沒有寫他自己的感受，而是兩段的敘述，他寫王道士怎樣將洞壁上的“唐代笑容”、“宋代衣冠”刷白。他寫王道士怎樣將塑雕“婀娜的體態變成碎片，柔美的淺笑變成了泥巴。”余秋雨的筆觸很輕，只是略加了些修飾，讀來卻痛入骨髓。我自認為不是易動感情的人，別人可以看到哭的故事，我最多也只是皺眉或者面無表情。可能這次是真正的感受到了筆者壓抑在文字下的心情，并且被他帶動了。我想他寫的時候一定是在苦笑吧？苦是痛苦，笑是慘笑。
之后的一段有一種亦真亦幻的感覺：
我幾乎不會言動，眼前只晃動著那些刷把和鐵錘。“住手！”我在心底痛苦地呼喊，只見王道士轉過臉來，滿眼困惑不解。是啊，他在整理他的宅院，閑人何必喧嘩？我甚至想向他跪下，低聲求他：“請等一等，等一等……”但是等什么呢？我腦中一片慘白。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十三
王道士完全不能明白，這天早晨，他打開了一扇轟動世界的門戶。一門永久性的學問，將靠著這個洞穴建立。無數才華橫溢的學者，將為這個洞穴耗盡終生。中國的榮耀和恥辱，將由這個洞穴吞吐。
余秋雨比我想的要深。這是一定的。
攔下了又能怎樣？
我不經又嘆息了，要是車隊果真被我攔下來了，然后怎么辦呢？我只得送繳當時的京城，運費姑且不計。但當時，洞窟文獻不是卻也有一筆送京的嗎？其情景是，沒裝木箱，只用席子亂捆，沿途官員伸手進去就取走一把，在哪兒歇腳又得留下幾捆，結果，到京城時宜零零落落，不成樣子。
偌大的中國，竟存不下幾卷經文！比之于被官員大量糟踐的情景，我有時甚至想狠心說一句：寧肯存放在倫敦博物館里！這句話中就說得不太舒心。被我攔住的車隊，究竟應該駛向哪里？這里也難，那里也難，我只能讓他停住在沙漠里然后大哭一場。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十四
第一次看這種書。
它是用散文的形式記錄自己的游記，但看了你會發現，真正的景點描寫沒幾句。
他更多的，是在講述跟景點有關的種種故事。
1
不過回頭來想，景色其實也沒啥好寫的。
那些描述花花草草的景色描寫，小學時分析了那么多，感覺有意思嗎？
沒意思。
而只有背后的故事，才能在我們心中激起波瀾。
相信作者的旅行，更多的是精神享受。在他那，種種歷史事跡都能信手拈來。
這也告訴我們，以后旅游，除了那種純看自然景色or純玩刺激的，我們一定要慢慢看、慢慢體會。
要去聽講解、了解背后的故事＆文化。
不然，如果只是拍照、看看新奇，那意義不大，充其量只能代表你曾經去過。
2
這本書里的很多道理，也需要慢慢悟才有感覺。
比如有段寫到：
茫茫沙漠，滔滔流水，于世無奇。惟有大漠中如此一灣，風沙中如此一靜，荒涼中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韻律，造化之機巧、讓人神醉情馳。
以此推衍、人生、世界、歷史，莫不如此。給浮囂以寧靜，給躁急以清冽，給高蹈以平實，給粗獷以明麗。
惟其這樣，人生才見靈動，世界才顯精致，歷史才有風韻。
這句如果快速、不加前后文的看，多半會毫無感覺。
但如果你慢慢悟，你會想到：人生不會一帆風順，它本就是各種波動的。而這樣的人生才叫人生，才有意思。
再者，在描寫柳侯祠時，作者反應出京都太嘈雜了，柳宗元被貶到柳州，反而激發了柳的文采，甚至可以說點化了名族的精靈。
所以說，挫折和機遇，真是并存的。
3
當然，這種文章我想很多人都看不下去（包括我也沒完全看完）。看下去，確實需要毅力和思想境界的。
而當你能看下去，那思想應該得到充分洗滌了。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十五
第一次讀《文化苦旅》這本書時日已經頗久了，只記得當時讀完其中的一篇便已被余秋雨先生嚴肅深沉卻又遼闊邃遠的筆觸深深折服了。之后這本書便在腦海里久久揮之不去。輾轉良久，在一家書店購得此書，心里甚為歡喜。讀完這本書卻還是很久之后的事了，至于如此，一是正因自己生性懶散，雖喜愛讀書卻極少認真坐下來耐住性子讀書，當時學業也頗為繁重，二是此書實在太過于厚重，整個散落于大江南北山川河流的一代一代的中國文化都被余秋雨先生拖曳、描摹出來，若匆匆瀏覽此書也罷，要是細細品味的活，不啻于同余秋雨先生一道在那些隱匿著中華文化的山川河流、塔窟寺廟、湖鎮樓閣走了一遭，原本頗為閑散的心境變得肅然，也會被這些撲面而來的還帶著些山水氣息卻磅礴浩蕩的文化格律壓抑的靈魂一緊，心頭便沒由來的多了幾許沉重之感。便再也簡單不起來了。余秋雨先生也在自序中說，“我本為追回自身的青春活力而出游，而一落筆卻比過去寫的任何文章都要蒼老。”
中國古代的文人基于傳統文化的定位，大都有“學而優則仕”“修身、齊家、治國、平天下”的報效祖國的理想，世世代代也都背負著這種宿命。于是，他們十載寒窗苦讀，只為有朝一日能夠入朝為官，既光耀了門第，有為國家盡了些許力量。然而，官場的黑暗卻是他們沒有想到的，帝王的昏庸也是他們沒料到的，奸佞之臣蒙蔽著皇帝的眼睛，魅惑著皇帝的心術，整日過著驕奢淫逸的生活。他們無奈了，彷徨了，想要喚醒著腐朽的朝廷，卻觸怒了權貴，被佞臣們視為骨中之刺，于是，幾番讒言便被罷黜貶謫，流放到千里之外。滿腹才華卻遭人妒忌，也罷，這高堂容不下我，便揮揮衣袖，整整衣冠，去那些個山水之間吟詩作對罷。只是這離去的背影，多少有些踉蹌。他們在這片土地上行走，每到一處，便把滿腹衷腸向那里的山水吐露，滿腹悲哀與無奈也向這山水吐露，醉于山水，嘆于人生，他們不想這樣，卻只能這樣。在這種與自然互相傾吐的過程中，生命和自然交融，自己的文化人格深深淺淺也就烙印在這些山山水水里了。這幽翳的高山綠水之間，藏著多少故事，多少無奈與控訴，可惜，這山常青，水長流，這無聲的嘆息與詢問只換來幾聲山澗鳥鳴罷了。
如今，我們在人類禮貌建造的城市里研究思考著古文化，而中國文化的真實步履卻落在這山重水復、莽莽蒼蒼的大地上。而一個有著極其敏銳的文化視覺和極其敏感的文化良知的人在這片土地上行走，每到一處，那些個亭臺樓閣湖光山色中藏匿倒映著的文化脈搏豈能不跳出來訴說著自己千百年來的寂寞和無奈，這樣的旅途，豈會簡單。跋山涉水勞累的身體，疾筆思索勞累了靈魂，不正是一場“苦旅”嗎。
歷史總是嚴肅的，維系著一個民族靈魂發展以及走向的文化也是輕率不了的，當我們從歷史當中尋找文化存留下來的腳印的時候，這無疑會變成最嚴肅枯燥甚至有些沉悶卻又絲毫不敢懈怠的工作了。哪怕他們藏匿于山水之中，帶來了山的靈動與水的柔美，更多的是增添了幾分山的巍峨與水的磅礴。
中華民族是一個有著五千年歷史文化的民族，五千年的積淀凝聚著這個民族的血脈根源。這片土地養育了這個民族，凝練了這股血脈，也鑄就了這種人格。我們在這片土地上繁衍生息了五千年，早就和這片土地融為了一體，她記載著我們的歷史，蘊藏著我們的文化，昭示著我們的人格，每走一步都能找到讓人思索回味的事跡。這天，物質生活日益滿足，可我們的精神又該向哪個方向走呢？歷史流淌到這天，前路該怎樣走，或許該回頭看看來時的路，看看古人走過的那些山山水水、樓閣棧道。我們的歷史文化藏在于山水之間，腳步太過幽深，不踏破鐵鞋又怎會柳暗花明。我們現代人的人格該如何構建，或許還是該看看古人的人格構建，這是我們的血脈，而這又該去問那些個高山深谷。
歷史在嘆息，在訴說著一個古老民族的悲切和深沉。只愿那些先知先覺關心著我們精神走向的站在時代之前的人們，多去聽聽這山谷的足音，或許我們就該知道明天該往哪兒走了。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十六
這個暑假，我讀了《文化苦旅》一書。
余秋雨的文化苦旅，從雪嶺上一星跳動的紅的開篇，伴隨著著筆尖在紙上移動的“沙沙”聲結束。這是一場名副其實的苦旅。它涵蓋了太多太多，“千般荒涼，以此為夢;萬里蹀躞，以此為歸。”
余秋雨站在古人必須站過的地方，用與先輩同樣的黑眼珠打量著差不多的自然景觀，靜聽著與千百年前沒有絲毫差異的風聲鳥聲。他看到了道士塔的漫漫黃沙，聽到了都江堰的江水轟鳴;他看到了山莊沉重的孤獨的背影，聽到了異鄉漂泊人匆匆的腳步;他看到了一代大師謝晉在關掉的大門上盯著門孔，尋找亮光的身影，聽到了世紀老人巴金在_前鏗鏘有力地吶喊。菩提樹下有他的靜心打坐的身影，莫高窟內留有他沉重悲哀的嘆息。
在讀《文化苦旅》之前，我還不明白，原先散文，也能夠寫出歷史的重量。
《文化苦旅》滲透了文人的憂患意識和良知。余秋雨先生總是在從宏觀的歷史去抓取碎片，然后以民族文化的視角去進行解讀。
在《文化苦旅》一書中，最使我感慨的一篇是《風雨天一閣》。
從天一閣里刮來一股風，一股凄涼徹骨，帶著朽木氣息的風。
天一閣，是希翼中華禮貌長久延續的偉大意愿的物態造型，是現代文化良知的見證。在亞洲，它是時間最為久遠的藏書樓。它的創始人—范欽，對書有不講理由的癡迷。再加上他工程般的精細，使范欽成了范欽，天一閣成了天一閣。
然而，歷史就是一場沒完沒了的接力賽，范欽所創造的歷史該由誰接下去呢?在他彌留之際，他一再打量著范大沖的眼。他無法得知他的兒子能否堅持到最終，無法得知他的后代能否堅持到最終。
在范欽過世二百年后，一個名叫繡蕓的女孩，幻想著借婚姻來登上天一閣。但范家嚴密的規矩使她的幻想最終破滅了。我似乎看到，在夜深人靜的時候，錢繡蕓那充滿渴望的眼睛凝視著天一閣，瞳孔深處是一種對文化的癡情。哪怕寄托已成泡影，她也要這么守望著它。
世界上最遠的距離不是天涯海角，而是近在咫尺卻無緣相見。
錢繡蕓就這么望著，不覺已將一生蒼涼的時光耗盡。她在一個風雨瀟瀟的夜晚，將自我化作了一片片蕓草，在時間的深處靜靜的飄香。她是幸還是不幸?天一閣不語，依然以絕世的風姿看光陰如梭穿過。
只是因為那本書，我明白了手指觸碰著紙張的珍貴，我明白了一本書能保存下來歷盡了多少的磨難，我明白了讀書的樂趣在于求知，在于不斷充實自我。每個人的精神就好像是被上帝啃過的半顆蘋果，僅有讀書才能豐富我們的時間，才能填補我們精神上的缺漏。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十七
喜歡讀余秋雨先生的書，先生總是將自我獨特的見解溶于文字中，領導讀者理解問題，思辨問題。先生的文字邏輯性強，見解獨特，含義深刻。每讀一次都會讓我深深地震撼。
曾在網上看過這樣一句評論：余秋雨以歷史文化散文而名世。余秋雨先生憑借自我豐富的文史知識功底，優美的文辭，引領讀者泛舟于千年文化長河中。是的，他的這本著作《文化苦旅》也深深印在每個讀者的腦海里。有人說，中國散文的天空星光燦爛，而《文化苦旅》是一條河系，其中每一顆星星都散發著一種魅力非凡的深不可測的力量。有人稱他是本世紀最終一位大師級的散文作家，是開一代散文新風的第一位詩人。這些話道出了我的心聲。我之所以要寫出來與大家分享，是想要表達我至深的敬意。在《文化苦旅》中，余秋雨展現給我們那一處處古跡背后的辛酸和沉痛以喚醒我們的民族意識和民族情感。讓銘記我們歷史的教訓!
《文化苦旅》這本書在告訴我們中國古代歷史的同時，告訴了我們更深一層的道理。
跟隨作者走到書中，我們不得不因那歷史和文化推引，走上前去——眼前出現了莫高窟的石洞。石洞依舊壯觀，石像。壁畫依然不言。跟隨作者靜看著光影投射在石壁上的變化，如同它們靜靜地看著敦煌千年的變遷。千年前的一次刀劃下，開啟了千年后莫高窟的壯麗。它曾遭遇浩劫，多年后的今日，那神秘又充滿意義的洞窟，能引起大家的注目并非外表炫麗而是一種人性的。深層的蘊藏。
“報紙上說我書寫得簡便瀟灑，其實完全不是如此。那是一種很給自我過不去的勞苦活，一提筆就感到年歲徒增，不管是春溫秋涼，是大喜悅大悲憤，最終總是要閉一閉眼睛，平一平心跳，回歸于歷史的冷漠，理性的嚴峻。”這是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
千年之前的那場浩劫，絕不能只是過眼云煙。我們要吸取教訓，將文化的精神永貯于華夏大地!
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十八
暮色回合，喧嘩的一切復于平靜。靜靜的夜里，氤氳的燈光，桌前一本青綠而又有些黯淡的書，我似正與一位道友交談，談論著世上的喜悲。順著他的足跡，我領略了各地的風俗與人情，真正懂得了人性的魅力。
但對于所描述的風土人情，我更關注的是他對文化的省思和詩化的語言。
《文化苦旅》中，不僅有莫高窟的玄秘與圣潔，還有黃河文明的盛衰歷史。不僅有江南的秀巧與嬌艷，還有廟堂的虔誠與悠遠。一個個偉岸的建筑總有深奧讓人摸不著邊際的歷史，只有人們深刻的研究才能明白些許。對于每個人來說，閱歷不同，自然就會有不同的見解。隨著時代的變遷，對這些的理解也是潛移默化的，但從中能明辨是與非。憶起書中一篇文章《道士塔》，敦煌失竊，本以為錯在道士，但作者聯系到歷史，從更深層次中，將錯誤歸咎于官僚，正是這一對文化的省思，讓讀者明白當時社會的殘忍和冷酷。這一封建弊端應及時消除，否則會釀成不必要的后患。如此美好的時代易逝，應認真呵護。
“這條路漫長而又艱難，但幾步一景，美不可言，一邊是碧綠的峭壁，一邊是浩蕩的急流，層巒疊嶂全是世界屋脊的余筆，一撇一捺都氣勢奪人。”這一番詩化般的語言將我帶入仙境，游遍世界，感受大自然帶來的美。此時此刻此分，拋去雜念，世間只有我一人，那是多么的悵然。這段路途有苦楚，也有喜悅。些許人情有點寒酸，但有景相伴足以，正如我們生活中，在奮斗的道路上，一塊塊絆腳石，都需要自己拾起，一段段荊棘路，都需要自己越過，但相信身后有堅強的后盾，不僅僅是父母老師朋友，更是自己永不言敗的志氣。
自己品嘗苦中絲絲甜味，如甘露滋潤心田，莫過于他人的提供。漫漫人生路，不要學會避讓和退縮，而是要一次又一次的嘗試拼搏，拼盡全力，勇往直前，余秋雨帶給我的不僅僅是心靈的震撼更是情操上的感化。懷揣著這一份不忘初心的堅強內心，在最后一場暴風雨襲擊前做好充分的準備，不被擊垮，靜待明年夏日的綻放。
最新看文化苦旅的讀后感（優秀19篇）篇十九
“江山代有才人出，各領風騷數百年”，也許真如趙翼所說，文化就如一顆星辰，它倏然升起，當人們忙于兵戈，帝王對它慘不忍睹、門可羅雀時它便簌簌地隕落，劃破星空的臉頰，涔涔地滑過一道血紅的溝壑。
從敦煌的洗劫到近代文革的浩劫，道士塔也好，寧古塔也罷，歷史從未停止對文化的摧殘，原以為它會凋敝，但仍有無數人用他們的臂膀支持著這面即將轟然倒塌的圍墻，因為他們絕不允許那些愚蠢的人踏進他們的園子，去鏟除大樹的根須，去踐踏它的果實，那面墻終究還是倒了，但這些為文化獻身的亡魂并不后悔，因為在廢墟上很快就會有人建立起新的圍墻，他們也許是蘇軾，是康熙，是永遠守護天一閣的范欽……他們都在為自己的文化堅守，哪怕他們知道“沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春”自己不過只是歷史中的滄海一粟，但他們依舊堅持自己的文化，哪怕身處逆境，哪怕是他人另類的眼光，哪怕賠上子孫的幸福，這就是文化中的“苦人”，翰墨里的孤魂吧。
一世孤獨，走自己的路，有文化在足矣，也許他們守候的會像敦煌中的經卷轉瞬即逝，會像天一閣中的書籍人去樓空，文化本身就是脆弱的，但當他們看著自己守候的，即使是滿地破碎的文化江山，也就能心滿意足地離開。正是因為有這種精神，在中華五千年的悠悠歷史中，即使多次經歷浩劫，但文化卻沒有永遠被淤泥掩埋在黑暗的地下，它總是在經歷風雨的打擊后，猶如雨后春筍般煥然新生，而他們就像雨后的彩虹般絢爛地籠罩著。
三月的柳絮，在風中的最后一段舞蹈，攝魂奪魄，生命的最后一段飛翔，舞得傾國傾城。輪回路上，不知幾個孤魂還在徘徊，注視著那片守住或守不住的江山，也許來生會是一粒游走在煙火中的塵埃，但文化里永遠會有他們的印記，薪火相傳！