在日常學習、工作或生活中，大家總少不了接觸作文或者范文吧，通過文章可以把我們那些零零散散的思想，聚集在一塊。范文書寫有哪些要求呢？我們怎樣才能寫好一篇范文呢？這里我整理了一些優秀的范文，希望對大家有所幫助，下面我們就來了解一下吧。
文化苦旅讀書筆記篇一
這個人憑借著他對蘊藏了幾千年的中華歷史文化精髓的理解力和感悟力，孕育了《文化苦旅》這部令人驚嘆不已的著作。
第一次與余秋雨的文章邂逅是在初中學過的一篇課文《信客》，至使至今，我仍不忘《信客》刻畫的那個誠信無私·善良厚道的信客形象。他表達出來的文字也是給人一種質樸典雅·精辟而暢達的感覺。
拿起《文化苦旅》，我的心情是沉重而有壓力的，“文化苦旅”顧名思義，這一條文化苦旅是艱辛的。一改以前的輕松瀟灑，文字多了份蒼老和沉重。“多情應笑我早生華發”，余秋雨說：“對歷史的多情總會加重人生的負載，由歷史滄桑引發人生滄桑感。”倘佯在歷史的海洋中，他深深地陷入了他的思緒中，因中華民族文化的興衰得失而或喜或悲。
廬山，陌生而又熟悉的名字，在這里詮釋了它的價值意義。
一個曾經古文人們寄情療心的佳景，像一個埋藏著千年秘密的滄桑老人。從“走向三疊泉的漫漫山道上，我產生了大容鑄感”到“誰也沒有逃開，反都抬起頭來仰望，沒有感嘆，沒有議論，默默的站立著，袒示者濕淋淋的生命。”這是它的魅力，瀑布的狂暴·雄偉，甚至是浩浩蕩蕩的氣勢，不止沖擊了作者，也震撼了我的心魄。他說，文人也萎靡柔弱，只要被這種奔渾所裹卷，倒也能吞吐千年。結果就在這看似平常的佇立瞬間。人·歷史·自然混沌地交融在一起了。
在“道士塔”中，我體會到作者對文物遺失的痛心與憤懣。在“陽關雪”中，作者尋陽關，憶王維，感受歷史的凄美與哀傷。在“沙源隱泉”中，我仿佛看到作者站在鳴沙山上，俯瞰月牙泉，眼中滿憐惜與驚訝，然后心中鳴起了天樂般的梵唄。
苦旅，不是身體上的勞累，而是思想上的跌宕，是作者對于文化的思索和追求，以及一種對于逝去的苦澀的回味。他說，我不敢對我們過于龐大的文化有什么祝祈，卻希望自己筆下的文字能有一種苦澀的后的回味，焦灼的會心，冥思的后的放松，蒼老后的年輕。
“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。”靜下心來，將“文化”含在嘴里細細的咀嚼，也是別有一番滋味的。
文化苦旅讀書筆記篇二
文：澀舌頭；最近在讀余秋雨先生的《文化苦旅》，散文集中的《信客》這篇文章在初中還是高中的語文課本上學習過。
通過對“信客”這一特殊時期下職業的全方位描寫，反映此職業對人性的考驗，側面烘托百姓眾生的人性冷暖，表達信客這一“苦差事”對城鄉聯結、情感聯系、甚至文化經濟發展的重要作用。
村里的老信客，因私自裁下窄窄一條客人的紅綢布而受到四鄉八鄰的質問與譴責，老信客申辯不清，最終拿起剪紅綢的剪刀直扎向自己的手，再不回村，跑到偏遠地區去看墳場度日。
但鄉間不能沒有信客，歸隱前，老信客找到從上海落魄回來的年輕人。整整兩天，他將附近四野八鄉出外謀生人的.地址、路線以及鄉下對應各家的門，全都畫好路線，交代給了年輕人。
從頭至尾，年輕人都沒有答應接班，但聽老人講的這么多、這么細，他也就不再回絕。最后，老人揚揚手吩咐年輕人，“信客就在一個信字，千萬別學我”。年輕人上路后，一路上都遇到對老信客的問詢，流落在外的游子，年年月月都在等待著他的腳步聲。
而只要他一回村，家里便人頭濟濟，多數只是來看個熱鬧，誰家出息了，帶來了什么稀罕物品，比較得多了，便會有羨慕、嫉妒、輕蔑的眼神。
這些眼神，是中國農村對自己冒險家的打分，也是對城市的探尋。傳達死訊的事也常有發生。信客聽到消息，便匆匆趕去，自主代表家屬鄉親料理后事、收拾衣物。來到死者家里，即便用想了一路的委婉語氣通報噩耗，也依然會遭到家屬的憎恨與呵斥，他只能低眉順眼、聽之忍之，連聲諾諾。
一次，他帶著一封滿紙幽怨的信走進都市一間房子，看到發了財的人與另一女人同居。他進退兩難，發了財的同鄉質問他什么人，他才叫到：這是你老婆的信！
同鄉下不來臺，硬說他是私闖民宅的小偷，狠狠打了他兩個耳光，并扭送到巡捕房。鄉民們集資將他保出來，問他事由，他只說自己一時糊涂，走錯了人家。他不想讓顛沛在外的同鄉蒙受陰影。
終于，年輕的信客也漸漸變老。而老信客已經去世，他去他的墳頭燒香。請老人原諒：這條路越老越兇險，我已經支撐不下去了。后來，貨店門口掛出了綠色信箱，私塾也合并成了小學。信客在大家的推薦下成為了一名地理老師，后升為校長。他死時，外地前來吊唁的人非常多。他的墓就筑在老信客的墓旁，但此時的鄉人已經不知道老信客是何人，與這位校長什么關系。
為了看著順心，人們也罷那個不成樣子的墳修了一修。任何職業都有存在意義，都有相應的責任與付出。但現如今，已經很少有像“信差”這樣發揮著巨大意義的同時，付出與回報嚴重傾斜，完全靠良心與責任感來支撐的職業。人與人之間的信任其實很脆弱，建立起來難，崩塌很容易。但好在現代人多了理性與判斷力，不會如此偏激就否定一個人的價值。
多積德行善。無論世道再功利，人心再復雜，以善相待，多為別人考慮，也許有時會吃得眼前虧，但卻賺得問心無愧。體諒每個職業的付出，也理解與形形色色人打交道的不容易。在日常生活中，少麻煩別人一點，別當做什么都是理所當然。
讀完此書，除了通過不同故事受到不同的啟發之外，其次的享受是在作者筆下，所呈現出的那個時代的山水風物、村莊風貌、鄉土民俗等帶給人的體驗。
文化苦旅讀書筆記篇三
人有人品，書有書性。為官者善深沉，從商者善鉆營，平頭百性太隨性。因此人品與書性往往很一致。
作為一介草民，參不透官場機密，悟不明商業道理，只得隨性隨心。況且本人天生苦命，對苦字分外親近。因此，當我一看到余秋雨先生的《文化苦旅》，便有一種閱讀的沖動。讀完后，我對之前《文化苦旅》中的“苦”字理解：認為無非是指旅行的勞苦，現在才發覺這實在過于幼稚的理解。其實，苦于身無所謂苦，苦于心才實為苦。作者曾感慨：“文人似乎注定要與苦旅連在一起。”我以為，這乃是文人最大的財富。苦澀過后總會留下一絲回味——對歷史的感悟，對文化的理解，對人生的思索，全部融在這苦澀后的回味中了。
讀完此書，感覺自己對古代文化有了更深一步的認識。這部文化散文集讓我感受到這正是一種苦澀的回憶，焦灼后的會心，冥思后的放松。其中也夾雜著對青年人為文化淪喪的不滿，同時也為中老年對于世事的無奈和老年人滄桑的惋惜。
該書從風景秀麗的江南到大漠孤煙的大西北，從色彩斑斕的莫高窟文化到渾厚凝重的北魏都不展現出人類文化的一種積淀，一種象征。
書中有以柔婉清新的江南為景的《白發蘇州》、《江南小鎮》，也有那如水柔順卻又錯綜的《風雨天一閣》、《青云譜隨想》，都以人物為基礎，展現了風景背后的人文感受。同時也有與江南截然不同的《莫高窟》中的熱烈奔放，《這里真安靜》中沉靜冷冽地對戰爭的反思。作者在每一處的反思都是對文化的一種苦苦探尋，一種欣欣向往。
在山水解讀歷史，在歷史中解讀文化，在文化中看透山水，讓自己的心靈也受到文化的熏染，精神的洗禮，這便是我讀《文化苦旅》獲得的最強烈的感受。雖不能說我完全理解了余先生對文化的解讀，但我可以品味出文化的一種現象，對美麗文化背后的一種宣誓。在我們青年一代人，時常最容易丟失，最容易遺忘的就“文化”。而如今，理解古代文化，欣賞古代文化，解讀古代文化，就常常是那些“聊發少年狂”的老夫們了。其實這才是對文化的一種傳承，一種無形的保護。金錢和權力使王道士變得如此的殘忍，讓一尊尊美麗的雕像就這樣的灰飛煙滅。這無不暗示了一句話“有錢可使鬼推磨”。看到這里的時候我感到一絲絲的惋惜與無奈。
看完這本書之后，看這許多的文化在面前一幕幕的消失。突然想到了中國的近代，在那些蹉跎的歲月里。人們不在乎“文化”，只求“茍全性命于亂世”。一張張沾滿淚水的圖片——鴉 片戰爭炮火、鴉 片對古代人們一種打擊，火燒圓明園對這座曠世奇座毀滅性的摧毀。就連最近電影《新少林寺》都有鷸蚌相爭，洋人得利于珠寶的情節。文化發人深思。我們的國家一天天強大，這正是我開始要尋回屬于我們自己的文化，那是對中華民族的一種傳承，對華夏文明的一直傳承。
文化“苦”旅，苦的是種經歷，苦的是種感受，苦的更是種震驚人們心靈的良藥。寫到這里，我也可以發覺其實在苦中也可以尋求快樂的真諦。這一路“苦”來，雖征程漫漫，寒窗數載，卻終究走出了他的“文化苦旅”。
文化苦旅讀書筆記篇四
千年的時光，轉瞬即逝，然余秋雨卻將在歷史長河中早已隕落的點點文化一一拾起，這段艱難的文化之旅，在人們心中永不消逝。
余秋雨為世界了解中國建了新的橋梁，當之無愧是引領讀者泛舟世界文明長河的引路人。在《文化苦旅》一書中，不僅介紹了中國歷史上的著名人物，升華了中華各地域文化的精髓，也對中華文化做出了充分的解釋。中華文化的美好風光讓讀者們一覽無余，深刻體會到中華文化的價值和已逝文化的悲涼。
《文化苦旅》中，介紹了幾個地區獨特的文化，其中讓人們印象最深刻的是西域文化的敘述。一望無際的茫茫沙漠之中卻是存在著兩個文明交織而成的撼人心魄的文化，最具代表的便是莫高窟了。從佛教進入中國開始，一代代的佛像都在石窟中深刻、升華、詮釋，這一切都與中華歷史接通了血脈，甚至成了一部由堅石雕刻的歷史，就如書中所說：“莫高窟被那些文物拉得很長很長，幾乎環繞了整個地球。那么，我們的心情也被拉長了，隨著唐宋元明清千年不枯的笑容，延伸到整個世界。”最不能忘的就是王圓箓這個道士了，敦煌的壁畫便是由他毀之一炬，卻又可以認為是他及時救助。若是他沒有將經書，壁畫與斯坦因換走，其必將被戰火毀之，可這是一個巨大的民族悲劇，王道士只是這出悲劇中錯步上前的小丑。在西域中還有“給浮囂以寧靜，給躁急以清冽，給高蹈以平實，給粗礦以明麗”的月牙泉。還有千余年天天被虔誠的儀式滋潤著的喀什，被我們一直視為蠻夷之地的西域卻是蘊含著如此巨大的文化，實在是文化之旅最不可磨滅的收獲啊。
不僅如此，《文化苦旅》也同樣對中華文化產生巨大影響的歷史文豪也具有獨特的見解。在黃州突圍一篇，便十分詳盡地從內因外因中講解蘇東坡被貶的原因，余秋雨還十分幽默地寫道：“小人牽著大師，大師牽著歷史。小人順手把繩索重重一抖，于是大師和歷史全部成了罪孽的化身。”深刻地揭露出當時社會的現象。
在這一書中，我領略到了獨特的大漠文化，體會到了生態美的杭州文化，傾聽到了走西口時依依不舍的山西歌聲，和看到一只看倦千余年的廢井冷眼。這場文化之旅深深地刻在我的腦海中，帶來的是內心深深的震撼之情，讓人不禁流淚，不禁放聲悲鳴。天下任何一種文明都不能幻想自己長生不滅，正因如此，才需要這些文化的旅者去敘述去記錄這些消逝的文明，期間之辛苦不言而喻，《文化苦旅》正完美的體現了文化滅亡后深沉的格調。
“有這樣的地，天才叫天，有這樣的天，地才叫地，在這樣的天地中獨個兒行走，巨人也變成了侏儒。”讓我們一起談《文化苦旅》，感受這永恒不變的文化之旅，感受這個天地。
文化苦旅讀書筆記篇五
閑敘：昨天前腳剛將簽名改成“世人都派余秋雨的不是，其實人品和才情是該分開的。他的很多好句子，是驚心動魄的。”今兒就將博客重新開張為讀書博客。博客題目出自(梁)蕭統的《昭明文選序》，原文是“歷觀文囿，泛覽辭林”。囿字似有些偏，我便自作主張改為苑字。本意是用來記載一些讀書時零碎的思緒以及傾心的好句子，分為「摘」和「評」兩個部分。
余秋雨《文化苦旅》的出現，是我所處灰色時空里的一個驚嘆號。盡管這里面有一些文史硬傷、生造詞、欠斟酌等等小遺憾，總體是瑕不掩瑜的，我也是愛不釋手。于是先從這本書開始我的征程。
(1)計成，西施卻被家鄉來的官員投沉江中，因為她已與“亡國”二字相連，霸主最為忌諱。
「評」關于西施的傳說，有兩種傳言采信最廣，一是她和后來的陶朱公(即范蠡)一起泛舟太湖，這種說法被一些人取笑為“成人童話”。而我也更傾心于另一種說法，即西施沉江。因為四大美女中，沉魚、落雁、閉月、羞花分別對應西施、昭君、貂蟬、楊玉環。被譽為沉魚的西施最后沉江真正成了“沉魚”，不失為是一個有趣的巧合。可是泛舟隱遁的傳說卻是更多人愿意相信的，就像西湖白蛇的傳說中硬是加上許士林衣錦還鄉救出了母親，也許這些“仁慈”的“畫蛇添足”讓信善的人們更為心安。另外要提出的是，第一個主張“泛舟太湖”論的不是梁辰魚，最早見于東漢袁康的《越絕書》，梁只是將這個說法推上了高潮。
(1)中國文化中極其奪目的一個部位可稱之為“貶官文化”。
(2)他用與洞庭湖波濤差不多的節奏，把寫景的文勢張揚得滾滾滔滔。
文化苦旅讀書筆記篇六
可她這顆明珠也關聯了一個令人厭惡的名字——王圓箓，他甚至淪落到做了一個不得不以化緣為生的道士。20世紀初，洞窟里那些精美壁畫和中座雕塑那婀娜動人的體態都因為他的無知蒙上了一層不可磨滅的陰影，洞中成了一片凈白，與此同時被凈白的更多的是唐宋歷史的結晶！
雖然莫高窟部分文物被如此踐踏，但在那之后，莫高窟享有極高的地位。
20世紀40年代，中國成立了莫高窟學術研究和保護機構；60年代對石窟進行了全面加固；80年代的時候開始，莫高窟進入了現代科學保護時期。由此可見，中國就是以怎樣的速度向前發展著。現在進入莫高窟，看到的不是滿地塵土，而是保存完整的彩塑，壁畫和藏經洞。
兩萬多尊彩塑個性鮮明，神態各異。四萬五千多平方米宏偉瑰麗的壁畫更多的是精妙絕倫，內容豐富多彩。藏經洞面積不大，曾藏有我國古代各種經卷，文書，帛畫，刺繡，銅像等六萬多件。
回首過去，的確有一些不堪入目的往事，但那都已經過去了。擁有今天的精彩才能創造出更絢爛的光芒。當日本學者聽完中國敦煌學的報告會后，用沉重的語氣說明：“我想糾正一個過去的說法，這幾年的成果已經表明，敦煌在中國，敦煌學也在中國。”聽到這句話后，那些學者們應該感到無比的欣慰吧！的確，世人見證了中國的成功。
從“神舟五號”載人航天飛船帶著第一名宇航員楊利偉飛上太空到“神舟七號”載人航天飛船帶著翟志剛等三名宇航員上天也只過了五年。現在，我國正在籌備火星探測器的發射，可見中國飛黃騰達之迅速。
北京時間2001年7月13日22時08分，一個令中國振奮的消息——申奧成功瞬時間傳遍了整個中國。中國沸騰了，一片歡呼雀躍的景象。在之后的七年里，中國群眾體育工作加快了步伐，不斷加強，蓬勃開展。在2008年我國舉辦的奧運會上，中國以51枚金牌，21枚銀牌，28枚銅牌，共100枚獎牌的成績位列獎牌榜第一，這就是一個多么令人激動的消息！
1932年，我國的奧運第一人劉長春還未挺進決賽；1960年，臺北選手楊傳廣奪取十項全能銀牌，他是中國第一位獲得獎牌的運動員；1968年，紀政獲100米欄銅牌，她就是中國第一位獲奧運獎牌的女運動員；1984年，許海峰在男子慢射中獲得金牌，這一洗了百余年來“東亞病夫”的恥辱。
想起中國的奧運史，再看看今日中國的成功，足以見得中國發展速度之快。中國人不是別人口中的“東亞病夫”，而就是一條龍，一條蓬勃發展著的巨龍！
中國還在不斷向前發展，在奧運路上，在藝術路上，在經濟路上，在科技路上，中國將會越來越強悍！
文化苦旅讀書筆記篇七
如果夢想是云朵，那么書籍一定是云朵身后的藍天，讓云朵可以歇息；如果夢想是大廈，那么書籍一定是大廈的根基，讓大廈巍然屹立；如果夢想是航船，那么書籍一定是航船的船舵，讓航船到達彼岸。我愿圓夢路上飄滿書香，然后一路高歌，走進夢想。
“文以載道，詩以言志”，書中自有一方世界，一處繁華，所以當我的指尖輕輕翻過《文化苦旅》細細閱讀時，我就在那一方世界經歷一場苦旅，品味中華五千年文化的輝煌與苦難。
尋一處僻靜，輕輕翻開《文化苦旅》，伴著淡淡書香，我看到信客的狼狽與高貴。說信客狼狽是因為他們從遙遠的地方帶著委托的貨品回來，一路上跋山涉水，風風雨雨，正如書中所說：“走東路過來，顯得極端疲勞；走西路過來，則顯得特別窩囊。”他們是極盡狼狽的。說他們高貴是因為他們堅守做為一名信客最基本的原則——誠信。就像那個年輕信客謹記老信客的告誡。一路上都記著給別人的承諾，說到做到，把委托的貨品一分不少地帶回來。信客不是頂天立地的英雄，他們做著最辛苦最平凡的事，用誠信聯系著鄉村與城市。信客詮釋了“誠信”二字。
信客見證了中華五千年文化苦難的開始，卻依舊堅守誠信的中華傳統文化美德。圓夢路上，伴著淡淡書香，我收獲誠信。
尋一處僻靜，輕輕翻開《文化苦旅》，伴著淡淡書香，我看到一個戲劇大師黃佐臨的愛國之情。黃佐臨在英國留學時，中國爆發“七七事變”。呵，一個是和平安逸的英國，一個是戰火紛飛的祖國！他卻毅然選擇祖國，回來‘赴國難’。用他的話說就是：“我不是將軍，但也算是士兵。”黃佐臨回到滿目瘡痍的祖國，用筆做武器，揭露黑暗，控訴戰爭！和祖國站在一起。黃佐臨毫不猶豫地選擇祖國，源于他的愛國之心。他深深地愛著這個生養他的地方。
黃佐臨見證了中華文化被掠奪的苦澀，卻依舊堅守愛國的中華傳統文化美德。圓夢路上，伴著淡淡書香，我收獲愛國。
尋一處僻靜，輕輕翻開《文化苦旅》，伴著淡淡書香，我看到一代名導謝晉的執著。謝晉把拍電影作為他的職業，不管遇到多大的阻力，他依舊執著。他像個單純不諳世事的孩子，執著地追求著。在一種叫“敬業”的精神中追求更美的電影藝術。生活中的他何嘗不是如此敬業?他辛苦地把幾個子女養大，其中的辛酸無人能懂。他不僅努力做好拍電影這個職業，還努力做好父親這個職業。
謝晉見證了中華文化的大浩劫，卻依舊堅守敬業的中華傳統文化美德。圓夢路上，伴著淡淡書香，我收獲敬業。
正如‘文化苦旅’這四個字一樣，《文化苦旅》訴盡中華五千年的歷史，訴盡五千年文化的辛酸歷程。在《文化苦旅》中，那些書中提及的人都代表了那個時代的文化，都見證了文化的苦旅，又都對中華文化不離不棄，依舊堅守。品讀這本書時，就是在經歷一場苦旅，苦后卻悟得文化歷盡艱辛后的甘甜。其實圓夢，何嘗不是一場苦旅?但有書相伴左右，便覺得雖苦猶甜。我愿這場苦旅中飄滿書香，然后我一路高歌，走進夢想！
文化苦旅讀書筆記篇八
文化苦旅之歷史觀《文化苦旅》是當代著名散文作家、世界級文化學者余秋雨的文化散文集。全書的主題是憑借山水風物以尋求文化靈魂和人生真諦，探索中國文化的歷史命運和中國文人的人格構成。他走在中華民族的土地上，用其獨特的觀察力和洞察力去深思著古老民族的深層文化，用心思細膩的筆觸，為這趟巡視華夏文化的“苦旅”，寫本書。寫出了因為有太多不忍與親身體驗的辛酸，那苦苦的味道，為這本記錄中國千年文化的書，多寫了一道滋味。他的筆觸時而奔放，時而靈動，有時像大江奔騰，洋洋灑灑，蕩氣回腸；有時像小溪宛然，曲徑通幽，砉然流芳。他的氣勢磅礴，凜然睥睨天地，有時好像在放肆地喊著：“我要遨游九天而天威耐我不得，我要逍遙九地而地塹縛我不得”；而有時卻又好像在苦苦地尋覓，為中國的文化，歷史尋覓一條出路，一條重獲新生的出路。然而，最讓我觸動的卻是他那不羈的文思，見常人所未見，思常人所未思，收放自如，讓人不禁嘆服。他用美妙的文字一步步將我們帶入文化意識的河流，讓我們思考，讓我們深省。在他的筆下，歷史是那樣的深邃蒼涼，令人扼腕，往往在讀他的散文時總能體味到原來不曾想到的東西……真正的歷史是沉默而寂靜的，它無言，用沉默傲視人間，傲視人間的斗轉星移，王朝更迭。
它任憑人們在他身上居心叵測的涂抹著，不屑與何人爭辯。“大音稀聲，大象無形”，它沉默不是因為他懦弱，它的力量足以拖垮無數的霸業，再強的盛世在他眼中也不過曇花一現。“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄，是非成敗轉頭空”這是對他最好的形容。力拔山河的項羽能怎樣，羽扇綸巾的周瑜能怎樣，立馬橫刀的張飛又能怎樣，歷史的一個轉身就讓他們灰飛煙滅，終成一抔黃土。只有歷史以真正的王者身份永存，跨越了空間，穿越了時間，創立下獨屬于它的基業。可不幸的是，每當翻開厚厚的歷史書，總會被蕩起的濃濃灰塵迷住了雙眼。小時，曾相信歷史，相信史官筆下那一個個棱角分明的人物，后來才漸漸懂得，所謂歷史不過是人之歷史，變成了一些人為了取悅另一些人的工具。那一幕幕，一場場，滌蕩著對與錯、善與惡的史實也只是陰謀家的說辭。在歷史之流中，永沒有善惡，存在的只是解釋。浩瀚五千年留下的文明，在一次次刪改中扭曲了原來的模樣，留給我們的只是一個梗概。善惡、對錯有時并非由什么定義，而區別它們的往往卻是勝敗強弱。
然而，江南注定是一段苦旅。苦，卻并不因為這里過往的陰晴圓缺，聚散離合，不為那秦淮艷曲，不為那洞庭漁歌。苦，是因為無數長夢的乍醒和多少慨嘆的頓生。從春江月夜到煙雨樓臺，那長亭、蘭舟、斷橋、長堤，無不引人情思，動人心魄。而今安在哉？不在么？那夕照下，還剩一樹柳彎腰；那春雨里，還掩一座石板橋。還在么？那才子佳人，固已遠去；晚風清韻，卻也無存。一邊是舞榭歌臺，一邊是雨打風吹，道出的不是時光變遷催人老，確是江南的缺席。有景無風，有物無韻，這便是失約的江南。那唐風宋韻沉默著，明歌清曲黯然著，靜觀這個不屬于自己的時代。 總覺得不該是這樣，只要我們能用真心去呵護江南，似應可以渠清如初，風物似昨。可江南偏偏成為一段苦旅。在古風與新貌間，在文化與金錢間，在風韻與價值間，有過，并也正在進行著無形的斗爭，等待人們的抉擇。我便看到了這段苦旅，人們一樣都不想放棄，物質與精神不分輕重，一條岔路引人思索。在難以抉擇中雙管齊下，在舉棋不定間漸行漸遠。于是，古跡在，利益也在；于是，風韻不在，興致也不在。我或可說，而今的江南徒有其形，靈魂卻無所寄托了。苦旅中，樓臺間煙塵滾滾，西湖邊喧鬧震天。一切都還在，又似乎都不在，只有旅人在夢醒后，在人流中，如中了流失的鳥一樣飄搖不定，踽踽獨行。我知道，黃梅曲調遮不住商業大潮的滾滾濤聲，這是一個別樣的時代。但我很可惜這樣的江南，在飄搖間兩手空空，煢煢孑立。沒有選擇，也沒有放棄，這樣的旅程看似完美，卻注定有苦難等在盡頭，我不愿走，也不愿江南走這樣的路。如果可以，我愿換回舊日江南，如果不可以，我情愿她在新時代的洗禮中浴火重生，也不想見他亦古亦今，讓人為難。我院人們用真心虔誠選擇，即使那分岔的路百般誘人，也比有一條值得獨求。不愛苦旅，我只想要真的江南。因為我知道，最可貴的是心靈的回歸，最真實的是靈魂的召喚。不貪戀陌路風景，懷著真心從殘缺走向美好，從暮色到黎明。舟行水盡，自有月到風來。文化苦旅讀后感我相信作者在寫這一篇文章的時候必然不會帶著愉悅的心情，而是懷著沉重的情感。文化和歷史的探求，總是有著不太為人知的沉痛與傷感。在我讀這本書時，便更加深刻的感受到了這一點。道士塔，我想講的不僅僅是中國封建末年文人文化人格的落寞，那個屈辱、凄慘、蒼涼的年代，血液正從這個古老的國度龐大的身軀滴下來。這便是歷史的悲涼，誰都改變不了這傷痛的結果，可同時又要癡心的研究。歷史的學者一般都是老人，一個再怎么健壯的青年，在這癡心的痛苦中也會迅速老去。相比之下莫高窟和陽關雪則展示了一種美，把那種悲壯與柔情完美的結合起來。莫高窟不僅擁有美的外表，她是“一種感召”，她把幾千年來的藝術家靈動的生命力以一種美的形式展現出來，她是具有生命的美。千年來，她以豪放姿態為一代代的藝術家提供靈感，同時又把藝術家的靈感記錄下來，生生不息。陽關雪展現的則是一種死寂，這是一個古戰場，朔風下，埋藏著千萬將士的頭顱。當夕陽染紅了純白的雪，我不知道那是對已故將士的柔情，還是漠北特有的悲壯，或許都有吧。相比于西北邊塞，南方則有的是一種溫文爾雅的美。
南方的那些名山名水，大都都是那些超塵脫俗的隱逸者地家園。就拿廬山來說吧，李白、白居易、蘇軾、歐陽修等等都曾來此，他們的交流好像是跨越了時空的界限，在這個隱逸的圣地，暢飲酒，豪揮墨。至于西湖，這不僅是一個文人雅士雅集的地方，有了蘇堤和白堤，便為文人們更添了另一重形象，文人不僅會喝酒賦詩，也有一種經世濟民的情懷，這蘇堤和白堤，完全是為了百姓而修建的。蘇堤也是一種美，那是一個“真正卓越到了從容的蘇東坡”的特有的美，他胸懷天下、淡泊從容，解除這一方的百姓的疾苦，為百姓所紀念也是情理之中的。廢墟，看起來在現實中并沒有意義，然而，它的意義卻只存在于廢墟。我相信廢墟的存在必定有它的的意義，廢墟是進化長鏈中的重要一環，它連接著過去，指向未來。他是開始之前的開始，是結束之后的結束。他是一切重生的源泉。廢墟代表著悲壯，代表著離別與死亡，這與人生一樣，有了生離死別，有了種種的人生悲劇，于是誕生了不懈的拼搏、堅韌的生存，于此人生才顯現出其真正的美麗，人生的美，不會是一種柔美，而是一種壯美。“由于這種美襯托了人類嚴峻的生存狀態，考驗了人類終極的生命力，因此顯得格外動人心魄”。
人的生命力不會在平和的環境中得到充分的體現，我相信，只有在嚴峻的生命考驗下，生命的美麗才能得到充分的展現。自然，不僅賦予了人類生命，同時也在不斷地毀滅生命，因為只有不斷地生命挑戰，才能孕育出一個真正的生命，才能使生命的價值體現。文化的靈魂和人生的秘諦其實是同樣的，人類幾千年的文明，無數的先人對人生展開了深入的思考，同時將其以不同的形式記錄下來，這便是我們今天看到的文明成果，它其實是先人思想的載體和傳承者，以其特有的面貌，在幾千年的風雨洗禮下，在后人的面前展示出其斑駁陸離的面貌，以特有的形式向后人訴說先人的思考。文化苦旅，又何嘗不是對心靈探秘的苦旅呢？讓我們在文化中慢慢的行走，在先人智慧中得到人生的啟迪。