人的記憶力會隨著歲月的流逝而衰退,寫作可以彌補(bǔ)記憶的不足,將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來,也便于保存一份美好的回憶。那么我們該如何寫一篇較為完美的范文呢?以下是我為大家搜集的優(yōu)質(zhì)范文,僅供參考,一起來看看吧
自由自由字篇一
;摘 ? 要:英國當(dāng)代文壇執(zhí)牛耳者——朱利安·巴恩斯(julian barnes)于2011年將自己近年所創(chuàng)的十篇短篇小說連同一部系列小說《在菲爾和喬安娜家》一起,結(jié)集出版,題為《脈搏》。在國外一經(jīng)推出,好評如潮。本文梳理了《脈搏》中的第一個短篇《東風(fēng)》的故事脈絡(luò)和內(nèi)在肌理,分析了其中人物的悲劇命運(yùn),探究了巴恩斯始終關(guān)注的歷史與自由的主題之間的聯(lián)系。以供參考。
關(guān)鍵詞:歷史;自由;創(chuàng)傷
英國當(dāng)代文壇執(zhí)牛耳者——朱利安·巴恩斯(julian barnes)于2011年將自己近年所創(chuàng)的十篇短篇小說連同一部系列小說《在菲爾和喬安娜家》一起,結(jié)集出版,題為《脈搏》。十余個短篇看似散漫,并無關(guān)聯(lián),但細(xì)讀完畢,我們能體會到巴恩斯將小說統(tǒng)名“脈搏”的深意。“脈搏”是生命的表征,是個體隱秘的欲望表達(dá),是不受掌控的個體自由,它的曲線就是一部濃縮的個人歷史。
在《脈搏》中,我們可以從每一篇中都讀到“脈搏”所代表的生命母題,欲望母題,歷史母題,而這些主題又同時歸屬于一個終極主題—自由主題。
在此,筆者將擇《脈搏》中的第一個短篇《東風(fēng)》進(jìn)行解讀,藉此,對《脈搏》作一主題探幽,分析其中投射的巴恩斯的自由觀。
一、再見自由
小說伊始是這樣的一副場景:去年11月,那排油漆被凜冽的東風(fēng)剝落的海灘小木屋,在一場大火中被夷為平地。救火隊(duì)從十二英里外趕來,等到達(dá)火災(zāi)現(xiàn)場時,已經(jīng)無計(jì)可施了。熟悉世界史的人們都知道,11月9日正是柏林墻倒塌的日子,是象征冷戰(zhàn)時代結(jié)束,東德人民獲得自由的日子。聯(lián)系后文,小說的女主角安德莉亞來自東德國家哈勒,我們可以斷定被東風(fēng)剝落的小木屋喻指的就是阻擋東德人民的柏林墻。
而“被夷為平地”即是指柏林墻的倒塌。故事就是這樣,被巴恩斯在隱喻的政治氣氛中展開,提示我們,這是個關(guān)乎歷史和自由的故事。
可見,弗農(nóng)是因?yàn)槭Щ椋е匦麻_始生活的念頭,從倫敦移居此地的。這里是他重獲自由的起點(diǎn),而對面的失了木屋的海灘正象征著他貌似自由的身份和生活境遇。
當(dāng)弗農(nóng)遇見了餐廳的服務(wù)員安德莉亞時,開始了他自以為是的“調(diào)情”。
這段呆板而笨拙的見面語在弗農(nóng)心中被認(rèn)為是“調(diào)情”。他隨之反思,他并不善于調(diào)情;從未說過對路的話。“當(dāng)你不對路的時候,女人飄過的眼神意味著什么,這點(diǎn)他太清楚不過了。眼神告訴他,知道他來自哪里。”弗農(nóng)顯然對自己與異性交往毫無自信。
女性眼神本來就意味豐富,而他卻自卑地以為,那是對他倫敦身份的勘破,也既是對他“毫無情趣”的身份的勘破。
寥寥數(shù)語,巴恩斯將失婚男人如孩子學(xué)步般,極為笨拙地試圖找到新生的心態(tài)與動態(tài)描繪得精準(zhǔn)而辛酸。
房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人這一職業(yè)居然會成為求愛時的弱點(diǎn),這似乎匪夷所思。因?yàn)榉慨a(chǎn)經(jīng)紀(jì),在英國,無論如何算不上不體面的職業(yè)。由此可推論出巴恩斯沒有言明的理由。
一路下來,巴恩斯對“離婚帶孩”男人這一族群的同情顯而易見。這一族群本來并不至于如此堪憐,但是巴恩斯以他們做引,牽出的是社會的各種“孤獨(dú)癥”患者。
他們有無法言說的過去,難以愈合的創(chuàng)傷。巴恩斯在敘述他們的傷痛時,也給了他們希望——一個自由的身份,一個嶄新的起點(diǎn),在可能性中自由地塑造人生。這似乎是巴恩斯式的溫情。但是,故事后來的發(fā)展卻是絕然悲情。
交往日深,弗農(nóng)敞開胸懷,認(rèn)真與安德莉亞交往著。隨之,對安德莉亞不禁起了深度了解的渴望。“他們剛剛在一起的時候,他對她一無所知,因而很高興。這會讓一切變得不同,充滿新鮮感。漸漸地,她開始了解了他,但他卻還是不了解她。……如果你墜入愛河,你就想知道:好的,壞的,不好不壞的。……這就是戀愛的真諦。“而安德莉亞也確實(shí)頗為神秘。她不透露自己的來歷,也不說自己的年齡,更對過去諱莫如深。這些隱晦不僅引起了弗農(nóng)的迷惑,也挑起了讀者的好奇心。本著對戀人的好奇,弗農(nóng)巧妙地復(fù)制了安德莉亞的居所鑰匙。三次擅入了她的空間,發(fā)現(xiàn)了一枚獎牌,她的護(hù)照和一張照片,“照片上是四個在游泳池里的小女孩,她們的手臂相互搭著對方,泳道的隔欄把她們分成兩組。”“獎牌上畫著一個游泳運(yùn)動員跳入泳池,背面寫著幾行德文和一個日期:1986年。”從護(hù)照中,弗農(nóng)知道了安德莉亞原來是德國哈勒人,而對獎牌和照片,弗農(nóng)并未深想,只是簡單得出,安德莉亞曾經(jīng)是游泳運(yùn)動員,得過游泳比賽的獎牌。然而,弗農(nóng)是個典型的英國中產(chǎn)階級男人,有著英國人特有的對歷史漠然的心態(tài)。因此,即使答案如此明顯,弗農(nóng)仍然等閑視之。
當(dāng)晚,帶著對戀人的“真相大白”的興奮感,他與安德莉亞男歡女愛,期間他不禁脫口而出“好粗壯的腿,游泳運(yùn)動員的腿啊。”安德莉亞沒有回應(yīng)。弗農(nóng)也不以為意,想明天再說,卻不知這個明天卻再沒有到來。安德莉亞次日便消失無蹤,辭了工作,退了房子。弗農(nóng)沒有她的照片,只好放棄追索,不得其解之余,他想到了上網(wǎng)搜索她的背景。最終尋獲了答案。
二、再見,自由
從網(wǎng)上的點(diǎn)滴消息,弗農(nóng)慢慢拼湊出了安德莉亞的歷史,同時也是東德運(yùn)動員的血淚史。
哈勒屬于前東德。在長達(dá)二十年時間里,東德曾是與美蘇鼎足而立的體育大國,所奪奧運(yùn)獎牌數(shù)量占世界第三位。然而,在一片金燦燦的獎牌背后,卻掩藏著東德眾多官員的腐敗,運(yùn)動員的血淚和驚人的丑聞。
小說中,巴恩斯借弗農(nóng)之口,道出了安德莉亞這個前東德游泳運(yùn)動員的活生生的創(chuàng)傷史。她自小進(jìn)入迪納摩體育俱樂部后,“訓(xùn)練箴言是:要么吃藥,要么去死。”教練將謊稱是維他命的合成固醇類物質(zhì)和睪丸酮逼她服下,給她注射。巴恩斯用“訓(xùn)練箴言”這一語詞反諷,表達(dá)了對安德莉亞這個前東德運(yùn)動員的小說形象代表的無限同情,是對毫無人性的教練,醫(yī)生,官員的良心泯滅之舉的痛斥。弗農(nóng)由網(wǎng)上的信息結(jié)合他所見的事實(shí),推斷出安德莉亞的生理情況。她的肌腱斷了,粉刺爆發(fā),身體和臉上毛發(fā)增多;有時陰毛會長到肚子上,甚至超過肚臍。還有生育問題。弗農(nóng)還特地查了“雄性化”和“陰帝肥厚”這樣的術(shù)語,然后又后悔了。
小說里,巴恩斯將這些觸目驚心的醫(yī)學(xué)術(shù)語以不偏不倚的平淡語氣一一道來,并未加上哪怕一個字的感情色彩。但正是平淡的羅列,令這些字眼將整個故事的敘事基調(diào)完全顛覆,原本克制平和的小故事立刻變成凜冽的東風(fēng),直達(dá)讀者的心底,讓人不禁覺得冰冷徹骨。
我們進(jìn)入了東德的時空,親歷運(yùn)動員的創(chuàng)傷。我們仿佛看到她們?nèi)淌苤@些非人的遭遇,屢創(chuàng)佳績,所向披靡。但巴恩斯塑造了安德莉亞這樣的人物是為了提醒我們,在那些折桂獲獎的少數(shù)運(yùn)動員之外,更多的是像安德莉亞這樣的小人物。盡管服了藥,她沒進(jìn)入國家隊(duì)。當(dāng)柏林墻被推倒,丑聞被曝光之后,她的名字連提都沒被提起。……除了在一場被遺忘的接力賽上得了一塊獎牌之外,安德莉亞什么都沒撈到。
行文至此,我們聯(lián)系前文,看到了安德莉亞平靜外表下那顆傷痕累累的心。
? 第一次和弗農(nóng)見面,安德莉亞便對弗農(nóng)自稱“我不游泳。”約會時,對弗農(nóng)去游泳的提議她當(dāng)即拒絕:“哦,不,我不想去游泳。”顯然,“游泳”是她心中的禁區(qū),是她努力塵封的往事。她對游泳的抗拒實(shí)際是對所謂國家意志,大寫歷史的反抗。但是這也是她唯一能做的。無處控訴,也無可控訴。
此處,巴恩斯矛頭直指“專家”所代表的一眾迫害者。問題是:柏林墻被推倒了,這是東德人取得外在自由的標(biāo)志。但歷史的悲劇就真的結(jié)束了嗎?安德莉亞仿佛獲得了自由,從游泳的噩夢中脫身,來到了英國,重新生活。但是,她最終卻因?yàn)楦マr(nóng)知道了她曾是東德的游泳運(yùn)動員而消失得無影無蹤,放棄了可能的幸福。很顯然,歷史的陰影遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有從她心中泯滅,這段往事是她的禁區(qū)。她無法坦然面對一個知道她的過往的人。她在實(shí)質(zhì)上將永遠(yuǎn)是個不得自由的靈魂,禁錮在沉痛的創(chuàng)傷中。而恢復(fù)自由身,想要重新開始生活的弗農(nóng)也在瞥見幸福的可能性之后,又與幸福失之交臂。
悖論中我們可以得出巴恩斯的自由觀:他力圖表達(dá)在婚戀中,個人所顯現(xiàn)的真實(shí)遠(yuǎn)比“大寫”的歷史來得真切,而這真實(shí)也是個人賴以生存的依憑,是一種真實(shí)的生命感覺,是對抗歷史的報(bào)慰,與個人自由緊密聯(lián)系,即便其中飽含創(chuàng)傷,飽含悖論。
注釋:
①天涯社區(qū).東德:金牌大國的崩潰[eb/ol].http:///.
參考文獻(xiàn):
相關(guān)熱詞搜索:;自由自由字篇二
有的人渴望自由,因?yàn)樽杂傻纳钍菬o拘無束的。有的人渴望飛翔,因?yàn)榭梢郧宄目辞迨澜缛f物的奧妙,讓人有一種充實(shí)的快感。。。可是我不像你們那樣想,我渴望成功,因?yàn)槲艺J(rèn)為成功的感覺是世界上最美的享受,它能給我?guī)硪环N由然而生的力量催使我勇敢堅(jiān)強(qiáng)的往前進(jìn)。
人生就象是在攀登一座座陡峭的山峰,然而這里只有兩條路可選,要么就是象山峰舉手投降,那么你就注定失敗,成功之路就是離你越來越遠(yuǎn),它只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看你從它身邊走去,只到永久消失。還有一條就是跟山峰斗爭到底,永不放棄。選擇這一條路的人,他們就會永遠(yuǎn)的面上含笑,知道抵達(dá)成功的彼岸。所以我渴望成功。
我渴望成功,渴望在一次次的考試中得到成功。因?yàn)槌晒δ芙o予我奮斗的動力,讓我能再接再厲,不被考試嚇倒。這時的我才能信心大十足,勇敢堅(jiān)強(qiáng)的朝著前方走去。這時成功的感覺是美好的。
我渴望成功,渴望在一次 次的嘗試中得到成功。因?yàn)楹芏嗳硕家驗(yàn)樽约旱谝淮蔚氖《兊暮懿幌嘈抛约海X得自己很無能,居然連嘗試一下都不能。因此我渴望在嘗試中得到成功,它能讓我告別憂郁,告別煩惱。從而發(fā)現(xiàn)一個全新的自我。這時成功的感覺是快樂的。我渴望成功,渴望在一次次的挑戰(zhàn)中得到成功。因?yàn)樗驯砻乙殉晒Φ慕邮芰颂魬?zhàn),并且很優(yōu)秀的完成了挑戰(zhàn)。從而會不畏艱難的繼續(xù)去創(chuàng)更大的輝煌。讓我變的更加優(yōu)秀,更加充實(shí)。這時成功的感覺是自豪的。我渴望成功,成功是我們活著的追求,誰不希望自己在生活的每時每刻都能讓成功圍著你轉(zhuǎn),一直跟在你的身邊。成功的感覺是美好的,是快樂的,是自豪的。。。這就是一個渴望成功的我!
我渴望自由
我渴望自由,外面陽光燦爛,而我卻感受不到它的溫暖;外面鮮花怒放,而我卻感受不到它的芳香;外面歡聲笑語陣陣,而我卻享受不到爽心的快樂。這是為什么呢?原來是被面前的書本擋住了。
我渴望自由,在這漫長的學(xué)習(xí)生涯中就只能學(xué)習(xí)嗎?難道就不能痛痛快快的玩一場嗎?難道學(xué)生就不能有其他的空間了嗎?難道學(xué)生就必須學(xué)習(xí)嗎?難道學(xué)生就必須天天面對書本和資料嗎?突然“呯”一聲,打破了我的沉思,原來是我那淘氣的小弟把玻璃打破了呀!他是那么的無憂無慮,無拘無束,怎么樣都可以,即使犯了錯誤也沒有關(guān)系。而我只能面對著書本,資料,如山般的作業(yè)和那沒有關(guān)上過的小臺燈。
我是多么向往童年那無拘無束的生活和那天真的思想,還有那顆純潔的心。小時,和伙伴們玩的情景在我的腦海中越來越清晰,我們在田地里一起捉蛤蟆,小蝌蚪;用彈弓射藍(lán)天中飛翔的鳥兒;到小河里去抓魚兒。那時的生活是多么美好呀!我渴望自由,我渴望像魚兒一樣暢游大海;我想像鳥兒一樣在藍(lán)天中自由翱翔,我想象馬兒一樣在茫茫草原上盡情馳騁。
我躺在綠茵的草坪上,仰望著藍(lán)天,我向往自由??
評語:
自由自由字篇三
自由,對那些整天被束縛著的人來說,是多么神圣的字眼啊。他們渴望自由,追求自由,不懈的努力。不僅是人,動物也是一樣,它們也有自己的牽掛。
“姐姐,你看!”妹妹雨晨抱著個和那小身板不成比例的籠子,搖搖晃晃地朝我走來。
我害怕她一不小心摔一跤,趕緊從她手上搶過籠子。籠子里一只可愛的小鳥,全身嫩黃色的羽毛,像披了一層金色的戰(zhàn)甲,華麗無比,它那靈動的小腦袋正歪著打量我呢,眼睛里流露出來的仿佛是一種人類的感情。
“姐姐,姐姐。”不用問,我身邊的這個小家伙正奶聲奶氣地抗議呢。“姐姐,把小鳥還給我,還給我。”兩只胖嘟嘟的小手伸向我手中的鳥籠。我呵呵一笑,轉(zhuǎn)身就把鳥籠托在腰間,看著我這個可愛的妹妹如何“蚍蜉撼樹”。
看到雨晨嘟著個小嘴不理我的樣子,我心中一軟,說:“給你不是不可以,你要答對我一個問題。”我故作神秘兮兮的,把手指放在胸前。
雨晨睜著水汪汪的大眼睛看著我,那眼神里迸發(fā)出閃亮的'神采。她小心翼翼的問道:“姐姐,是真的嗎?”她眨巴著大眼睛,可憐巴巴地望著我。
雨晨聽后坐在床上冥思苦想,久久得不到答案,又只好用那種渴望的眼神看著我。我心中無奈得道:好吧。我承認(rèn),我再一次被打動了。
“什么?!這就是黃鸝鳥啊!”她的眼睛里異彩連連,重新細(xì)細(xì)打量這只嫩黃色的小鳥,時不時還用小手逗弄一下,好不開心。
見她如此,我也繼續(xù)寫起了作業(yè)。
沒想到才過了幾天,又出問題了。這只小黃鸝突然變得病怏怏的,食也不吃,水也不喝了。這可讓關(guān)注著小鳥的妹妹雨晨操足了心,于是我和妹妹開始討論這是怎么回事。終于,我們下定了一個結(jié)論:小黃鸝是想媽媽了。
起先我對妹妹提出的這個觀點(diǎn)沒有太在意,后來我也是越想越有理,也曾想說“放了吧”,可是妹妹是多么喜歡這只嫩黃色的小鳥啊,我心中十分糾結(jié)。沒想到,妹妹居然主動提出了放生,這讓我有些意外。
我問她為什么,她卻說了一句讓我記憶猶新的話。她說就算我再怎么喜歡它,也無法干涉它的自由,它也有自己父母啊。
當(dāng)天,雨晨的爸爸從外地趕回來了,他知道了這件事后,主動帶我們?nèi)ノ飨獫竦厝シ派R宦飞厦妹贸聊瑹o話,只是緊緊地抱著籠子,看著黃鸝靈巧的身影。
終于,分別的時刻還是來臨了。妹妹,打開籠子,黃鸝就從籠中飛了出來,停在她的手上。
小鳥仿佛聽懂了妹妹的話,卻沒有著急飛走,在我們頭頂上盤旋了一陣,便頭也不回地飛走了,如果它有人的七情六欲的話,一定害怕自己轉(zhuǎn)頭就會流淚吧。
我望著它遠(yuǎn)去的背影,心中默默祝福著它們。
我坐入車內(nèi),還沒有緩過神來。我拉下車窗,望著它離走的方向,我仿佛又看到了那一抹嫩黃色的身影,那小巧可愛的模樣,讓人好生歡喜。
它是那么渴望自由啊,那么想要去得到,去實(shí)現(xiàn),那要多大的勇氣啊。可愛的黃鸝鳥兒啊,我們放飛你的自由,希望你能完成自己的夢想吧。