每個人都曾試圖在平淡的學(xué)習(xí)、工作和生活中寫一篇文章。寫作是培養(yǎng)人的觀察、聯(lián)想、想象、思維和記憶的重要手段。那么我們該如何寫一篇較為完美的范文呢？接下來小編就給大家介紹一下優(yōu)秀的范文該怎么寫，我們一起來看一看吧。
月光之下篇一
;碎片之下的硬核
內(nèi)容提要 作為一部典型的后現(xiàn)代作品，巴塞爾姆的小說《玻璃山》以其荒誕破碎的形式做出一個拒絕闡釋的姿態(tài)。但本文認(rèn)為小說中無名的“我”登爬玻璃山尋找“美麗的著了魔的象征”的形象和過程，正是該作品闡釋空間的核心所在。作品極簡的敘事形式和語言雖然對應(yīng)了一個人文精神日漸式微，真理崇高被不斷消解的迷混時代，但在其碎片化的背后仍堅守著后現(xiàn)代知識分子對理想的執(zhí)著，凸顯了西方知識分子傳統(tǒng)的獨(dú)立精神和對真理永不放棄的追問。
關(guān)鍵詞：巴塞爾姆《玻璃山》知識分子傳統(tǒng)真理
作者牛建偉，麗水學(xué)院文學(xué)院副教授；葉蔚芳，麗水學(xué)院文學(xué)院副教授、博士。（麗水323000）
盡管身處二十一世紀(jì)的人們被告知已進(jìn)入后現(xiàn)代社會，“后現(xiàn)代”在當(dāng)前仍是個言人人殊的概念。利奧塔（jean francois lyotard）的宏大敘事已破產(chǎn)的觀點(diǎn)一度是后現(xiàn)代的代言辭：“敘事作用正失去它的功能，它的高大的主人公，它的驚心動魄的險境，它的偉大的航程和宏偉的目標(biāo)。敘事正被肢解散落到到語言各要素的迷霧中……在元敘事之后，敘事的合法性將存何處？”①一時間，眾人驚呼后現(xiàn)代的碎片化的語言游戲?qū)⑷〈夥藕蛦⒚伤鶆?chuàng)立的理想、真理、自由等傳統(tǒng)人文精神中的核心概念。但薩義德（edward w. said）在其《知識分子論》對此提出針鋒相對的觀點(diǎn)：“我一直認(rèn)為利奧塔和他的追隨者是在承認(rèn)自己的怠惰無能，甚至可能是冷漠，而不是正確評估即使在后現(xiàn)代主義的情況下，知識分子仍然有許許多多的機(jī)會?！雹诶碚摷覀兊臓庌q難分伯仲，但小說家們以其獨(dú)特的創(chuàng)作給甚囂塵上的后現(xiàn)代爭論拓開了一個無言的闡釋空間。著名美國后現(xiàn)代作家唐納德?巴塞爾姆(donald barthelme)寫于1961年的短篇《玻璃山》在文本形式上似乎也正應(yīng)和了后現(xiàn)代“宏大解體”一說。宣稱“碎片是我唯一信任的唯一形式”的巴塞爾姆在《玻璃山》中以斷裂迷離、貌似瘋狂的文本創(chuàng)作了與溫馨快樂的傳統(tǒng)童話截然相反的后現(xiàn)代小說。《玻璃山》作為顯文本似乎在宣稱，在后現(xiàn)代的語境里，一切堅固的東西都已煙消云散了。國內(nèi)學(xué)者對這一文本的解讀也圍繞著“嘲諷”“顛覆”，“狂歡”“解構(gòu)”等關(guān)鍵詞展開?？傊F(xiàn)有的研究幾乎是一邊倒地認(rèn)為該文本從形式到內(nèi)容都是對傳統(tǒng)的打擊和破壞，表達(dá)了后現(xiàn)代在狂歡的硝煙中對真理和價值的否定。
然而，筆者認(rèn)為該文本在漂浮的后現(xiàn)代碎片下構(gòu)建的仍然是西方知識分子對傳統(tǒng)的人文價值的追念和向往。正如保羅?德?曼(paul de man) 所言：“文本中總有一個聲音，它宣稱自己代表了某種忠實(shí)再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的結(jié)構(gòu)，而且說建立在這個結(jié)構(gòu)之上的文本是可靠的；可是，凡是文本，它的內(nèi)部又必定包含著某個亞結(jié)構(gòu)，后者將會顛覆破壞上述聲音的權(quán)威性?！雹郯腿麪柲纷约阂苍鴮懙?，“我們喜歡這樣的書，它仍含有大量的糟粕，表面上這種物質(zhì)并不完全與主題有關(guān)(或根本無關(guān))，但細(xì)看卻能提供某種關(guān)于事實(shí)真相的感覺?！雹茉撌稣f雖不直接針對《玻璃山》的創(chuàng)作，但作者心聲的袒露仍有助我們接近其創(chuàng)作的作品。本文將嘗試從文本所展示的外在客觀環(huán)境和主人公“我”的主體行為來尋找這種“感覺”，接近遮蔽在《玻璃山》下的“事實(shí)真相”。
作為一個后現(xiàn)代語境下知識分子的形象，《玻璃山》中孤獨(dú)登山的“我”所表現(xiàn)的批判質(zhì)疑的探索精神，在日益走向分裂的后現(xiàn)代社會是令人難忘的。盡管人們可以盡情保持對種種“無深度、無中心化、無根據(jù)、自我指向的、游戲的、模擬的、折衷主義、多元主義藝術(shù)”⑤的巨大的熱情，但“精神真正功勞在于對于物化的否定。……實(shí)用化的思想失去了其揚(yáng)棄的特征，進(jìn)而也失去了與真理之間的聯(lián)系?！雹尬覀儚摹恫Ａ健返奈谋局凶x出的正是身處不斷被物化和被消費(fèi)的時代，一位孤獨(dú)者對精神的追求和對信仰的堅守。浙江社會科學(xué)2012年第3期牛建偉葉蔚芳：碎片之下的硬核――《玻璃山》后現(xiàn)代知識分子形象的解讀
一、現(xiàn)實(shí)環(huán)境的慘淡悲涼
在形式上，《玻璃山》戲仿傳統(tǒng)敘事詩的排列和節(jié)奏，恰好由一百句長短不一的句子構(gòu)成。但小說開篇的語言全無傳統(tǒng)詩歌的激情和典雅，反倒類似粗通英語者的信手涂鴉。
我正試圖爬上那座玻璃山。（第1句）
這座玻璃山矗立在十三街和第八大街的街角。（第2句）
我已登上山坡的下段。（第3句）
這種極簡化的寫作風(fēng)格，預(yù)示著文本中的后現(xiàn)代世界將如同其語言本身一樣貧瘠破碎。后現(xiàn)代碎片化趨勢使得人類集體性無情消退，人類日益趨向于自我中心和自我專注。情感的割裂枯竭使本可傳達(dá)飽滿激情的語言日漸貧乏干癟。這不由讓人想到詹明信的那句話：“事實(shí)上，‘現(xiàn)代’的后來者在他們的創(chuàng)作過程中，早就把生活中無數(shù)卑微的細(xì)碎一一混進(jìn)他們切身所處的文化經(jīng)驗(yàn)里，使那破碎的生活片段成為后現(xiàn)代文化的基本材料，成為后現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)不可分割的部分?！雹咝≌f開頭陳述了一些有悖日常想象的信息。首先，“我”要攀登的是一座寸草不長，冰冷堅硬的玻璃山，此山位于人聲鼎沸的“十三街和第八大街的街角”，類似“美侖美奐、龐大無比的辦公樓”。這樣的方位布局排除了任何傳統(tǒng)文學(xué)中人與自然相知相融的溫情。其次，站在沾滿狗糞的人行道上看“我”登山的熟人給“我”的不是依依惜別，而是串串惡語。他們帶著毫無來由的仇恨嘲笑咒罵“我”，內(nèi)心還盤算如何在“我”摔死后瓜分我的錢財和公寓。甚至有些人已迫不及待地在堆滿尸體的山腳來回搜索，收集“戒指、錢包、懷表、貴婦人送的禮物”，而對垂死者的呻吟充耳不聞。面對如此兇惡殘酷的環(huán)境，孤獨(dú)攀登的“我”悲涼絕望，腦海里不斷閃過一些來自《文學(xué)術(shù)語詞典》、桂冠詩人、心理學(xué)家、政治家等的名人哲言以期為世界找到的注釋。這些名言的引用可看出“我”的學(xué)究氣，也表明“我”作為一名知識分子的博聞憂思。其中第66句反諷式地引用了法國前總統(tǒng)皮蓬杜(georges jean raymond pompidou)的名言“多虧每個人都有自信的智慧，鎮(zhèn)靜才得以統(tǒng)治這個國家?！钡o隨其后的69和70句是觸目驚心的邪惡?！拔业哪切┫嘧R正在撬下那些還沒死透的騎士的金牙?！薄敖诸^有些人用一副略微恐慌的外表掩飾起他們內(nèi)心的平靜?！蓖愊鄽?，謀財害命，但肇事者的內(nèi)心卻平靜自在，反用外表的驚慌來表明他們的無辜。按常理，人往往會用外在的平靜掩飾內(nèi)心的慌亂，但巴塞爾姆反其道行之，寫出人為了表明自己的“清白”居然故作天真慌亂來掩蓋他們的歹毒殘忍，如此扭曲的人性何嘗不是更令人齒寒！據(jù)史料記載，二戰(zhàn)納粹集中營中，法西斯暴徒會從奄奄一息的猶太人口中撬下金牙占為己有。巴塞爾姆用相同的歷史細(xì)節(jié)隱喻后現(xiàn)代語境下人性的殘暴和狡詐，可謂入木三分！對法西斯的暴行，本雅明(walter benjamin)曾痛心疾首寫到“在荷馬筆下，人類只是奧林匹斯山上眾神的關(guān)照對象，而現(xiàn)在，人類成了自己的關(guān)照對象。人類自身異化已經(jīng)如此嚴(yán)重，以至于人類將自己的毀滅作為最高級的審美享受來經(jīng)歷?！雹鄽v史雖翻過一頁，但《玻璃山》中，人類的獸性居然又在現(xiàn)代都市中出籠，沒有炮火硝煙焚尸爐，沒有嗜血成性的納粹魔頭，而是“我”身邊相識的街坊鄰居，是生活在后現(xiàn)代的所謂文明人。但此時此地確確實(shí)實(shí)重復(fù)著那場慘絕人寰大屠殺中的暴行。人性會隨著物質(zhì)的豐富，科技的發(fā)展而同時進(jìn)步嗎？身處后現(xiàn)代的氛圍中的作家對人性的拷問和人類前途的擔(dān)憂躍然紙上。
《玻璃山》中，人類不僅同類相殘，人類同樣也肆虐摧殘他們的生存環(huán)境。文本中的都市環(huán)境是陰冷慘淡的：第8、9、54句反復(fù)強(qiáng)調(diào)“我”攀登途中感覺“寒風(fēng)刺骨！”，越往上，越冷。全文行將結(jié)束處，“我”終于看到苦苦尋覓的宮殿，但它全無想象中的輝煌燦爛，“在慘淡的月光中看上去像盞光線暗淡的燈?！蔽ㄒ怀霈F(xiàn)亮色的是在96句，“就在這關(guān)頭，一扇門開了，我看到一片滿是鮮花和樹木的庭院。”這綠蔭遍地，鮮花綻放的庭院，本是人類曾有的家園，但現(xiàn)在卻是大門緊閉，眾生只居住在“門”外荒涼的“水泥森林”。人何以會被拒之門外？究其原因是人自己造成的。第31句，“我”在玻璃山上看到有人被逮捕，“……一行榆樹給腰斬了，倒在那些大眾牌和英勇牌汽車之間?！毕笳髦F(xiàn)代工業(yè)高歌猛進(jìn)的汽車充斥都市的每個角落，它們雖滿足了人類對速度的瘋狂嗜好，卻時時刻刻在吞噬資源，排放毒氣。不管它們被貼上什么諸如“大眾”，“英勇”之類堂皇的商標(biāo)，它在小說語境里始終與丑陋為伍。被鋸斷的榆樹的截面在文本中被稱為“白色的肉”（white meat），作家選擇描寫動物的詞匯來描寫被鋸斷的榆樹，感同身受且意味深長。人類憑借高科技手段滿足自身形形色色的感官需求，但殊不知他們是踩著居住星球淌血的傷口和星球鄰居們累累的尸骨走進(jìn)自己狂歡的廳堂。所有這些文本信息都告訴讀者“自大的人類褻瀆神靈，失去信仰，放逐崇高，正在成為一個精神無所皈依，失去終極關(guān)懷的精神流浪者?！雹岚腿麪柲分约怃J地呈現(xiàn)這樣一個審美理想被解構(gòu)殆盡的反烏托邦世界，在于警示世人，“放棄對一個正義社會的想象，要比欺騙壞得多，默許當(dāng)代世界這驚人的混亂局面也是如此?！雹?
二、求索者的孤獨(dú)純真
后現(xiàn)代碎片化使得人類靈魂窒息，對他人喪失敏感性，從而導(dǎo)致人心的疏遠(yuǎn)和自然的荒蕪。在這種舉世昏然的環(huán)境下，集體的覺醒已經(jīng)不可能，因而文本的后半部轉(zhuǎn)向“我”孤獨(dú)的攀登之旅。巴塞爾姆對文本中“我”的定位是一名“前不見古人，后不見來者”，為了找尋“有多層涵義的象征”，獨(dú)自攀登在玻璃山上的后現(xiàn)代知識分子。基于現(xiàn)實(shí)的冷酷荒漠，作家索性以一個徹底荒誕的腳綁釘鞋，手執(zhí)橡皮吸碗的登山者的形象，作為后現(xiàn)代知識分子自嘲像。
鮑曼(zygumnt bauman)曾將知識分子分為總體性的（universal）和局部性的（partial）兩種。后者稱為專家，而唯有總體性的才能被冠以“知識分子”的稱呼。總體性知識分子意味著對自身身份局限的超越和對自身利益之外事物的關(guān)懷，并能參與對真理，判斷和時代趣味等一些普遍性問題的探討。用鮑曼自己的話說，知識分子必須擁有對社會進(jìn)行質(zhì)疑和批判的能力。“知識分子必須在救贖的思考中，介入更廣闊的社會領(lǐng)域，從而推廣真正的民主……知識分子的任務(wù)是使這些價值觀重新得以實(shí)現(xiàn)?！睙o獨(dú)有偶，福柯(michel foucault)認(rèn)為知識分子的社會地位具有一種獨(dú)特性，即知識分子與真理相關(guān)。他也將知識分子分為“普遍的知識分子”和“特殊知識分子”。前者的典型代表是作家和法學(xué)家，他們代表了人類的思想和良心，是意義和價值的承擔(dān)者。后者的典型則是專家和學(xué)者。然而布厄迪（pierre bourdieu）卻認(rèn)為“知識分子”是一個搖擺的“二維人”。一方面，他必須屬于一個自足的知識界（一個場），并且要獨(dú)立于政治，經(jīng)濟(jì)，宗教等權(quán)利群體；但另一方面，他又需要在知識場行動的某種政治能力，甚至宗教權(quán)威，而這些能力與權(quán)威卻不是知識場能給予的。知識分子的這種矛盾性，不斷地在知識場的演進(jìn)中反復(fù)出現(xiàn)，因而這一群體總是在干預(yù)現(xiàn)實(shí)或退守象牙塔之間進(jìn)退為難。
《玻璃山》呈現(xiàn)的是一個道德空間被嚴(yán)重侵蝕了的碎片化世界，它使追求信仰的人生活得艱難而且沒有報償。因此，確切地說巴塞爾姆創(chuàng)造的“我”更接近鮑曼。?？碌摹捌毡榈闹R分子”，屬于傳統(tǒng)的堅守象牙塔的“一維”知識分子，他只專注于人類的思想和良知，而不是布厄迪式的進(jìn)退兩難，名利兼顧的的專家型或?qū)W者型的“二維”知識分子。眾所周知，多元主義和相對主義是后現(xiàn)代社會的顯著表征之一，但多元和相對并不意味著生活在后現(xiàn)代的知識分子一定要棄傳統(tǒng)如敝履，視崇高為仇敵，大有不將真理消解誓不罷休之勢。實(shí)際上后現(xiàn)代的各種紛爭均源于不同的世界觀和價值觀。但人類作為一個種群難道沒有共通之處？共居地球的人類難道就沒有普遍認(rèn)同的價值觀？《玻璃山》中的“我”對此的回答是否定的。他向著山頂“金色的象征”始終如一的攀登表明“我”對人類普世價值的執(zhí)著追求。在濃重的后現(xiàn)代氛圍中，“我”孤身一人手執(zhí)簡陋裝備去登爬玻璃山雖不合時宜，但勇氣猶在；雖飽受辱罵，決心可表。因?yàn)椤拔摇贝_信自己有個好理由：
要爬上這玻璃山，首先得有個好理由。（第44句）
沒人曾為了科學(xué)爬過這座山，或者為了名望，或者因?yàn)檫@山是種挑戰(zhàn)。（第45句）
這些都不是好理由。（第46句）
然而好理由是有的。（第47句）
“我”登山不是為了科學(xué)，不是為了名利，更不是為了征服挑戰(zhàn)，只是為了“山頂上有一座純金的城堡，在城堡高塔中的一間房內(nèi)坐著……一個美麗的著了魔的象征。”這里，我們注意到巴塞爾姆提及攀登理由時將百年來被西方奉若神明的“科學(xué)”及世俗的“名望”一并否定，并指出作為工具理性的科學(xué)是無法擔(dān)當(dāng)探求“象征”的重?fù)?dān)。《玻璃山》中“純金城堡”的意向沿用了西方文學(xué)傳統(tǒng)中以純金象征純美的永恒世界，以此對應(yīng)山腳下鋼鐵時代的滔天濁浪。攀登者是為了解救這個城堡中“美麗的象征”而來，因?yàn)樗嘈旁摗跋笳鳌碧N(yùn)含的力量能救贖山下已近末日的世界。
那么反復(fù)縈繞在“我”腦中的“象征”究竟是什么？這是小說中最吸引人的謎團(tuán)。第59、60句告訴我們，該象征是能夠支撐一個“更為堅強(qiáng)的自我”，那它應(yīng)是來自精神層面的力量?！恫Ａ健分衼碜浴段膶W(xué)術(shù)語詞典》對“象征”的探討也證明這一點(diǎn)。
習(xí)慣使用的象征……又是能激起深沉的情感的，并被認(rèn)為具有一些超出只有眼睛才能看到的事物的屬性?！保ǖ?1句）
這種“超出只有眼睛才能看到的事物的屬性”就進(jìn)一步指出“象征”絕不是僅僅停留于感官層面，而是能聯(lián)系人文情感的一種更為深沉力量。更確切地說，這種精神力量仍可歸于傳統(tǒng)人文精神中對于信仰和真理的堅守。它傳遞的力量使我“更為堅強(qiáng)”，否則煢煢孑立的“我”在孤寂荒涼的后現(xiàn)代玻璃山上是難以獨(dú)立前行的。藏著“象征”的金色城堡從未向世人展露它的真面容，它只在云端露出一角召喚勇者攀登，這對應(yīng)著傳統(tǒng)知識分子心目中來自永恒的彼岸真理的召喚。終極真理人類雖永難企及，但攀登者在追求它的過程中升華精神，并能越來越接近崇高和理想。“我”沒有因山頂?shù)脑普陟F擋而陷入虛無彷徨，仍苦心孤詣堅守仰望的方向，執(zhí)著地向著它前行。巴塞爾姆在第20、21、22、42、43、52、53、68、77、90句中以幾乎相同的句式寫到“我”手拿橡皮泵在玻璃山攀登的具體動作，這十句總是圍繞“一步一換泵”的單調(diào)動作展開。這種對機(jī)械動作的反復(fù)描寫與其說是顯示攀登者“我”的舉步維艱，不如說是表明作家本人對后現(xiàn)代知識分子命運(yùn)的深刻關(guān)注和哀憐：文本中的“我”不得不抄起清理馬桶的橡皮吸碗去尋找“美麗的象征”！隱含在這荒唐形象背后的無奈和悲哀在文本的73~76句終于沉郁爆發(fā)。一位身披甲胄的騎士如幽靈般溜過“我”身邊，斜瞥一眼，說了聲“死亡”。雖作者對他沒再著筆墨，但騎士的木然和委頓表明他的生命表象已被“死亡”吸噬殆盡，唯剩一點(diǎn)生物本能。因此該騎士攀爬失敗后除了給同類發(fā)出一個死亡信號，沒有更多的表示。人類幾千年的進(jìn)化到了后現(xiàn)代的語境衰弱如許，這種絕望除了“死亡”還能如何表達(dá)呢？在這一詞語面前，人類所有撕心裂肺的哭喊，所有呼天搶地的悲號、所有鏗鏘悲情的怒吼、所有披肝瀝膽的呼告都啞然無聲，褪變?yōu)闊o邊無際的慘淡消亡。
但“我”不是那位騎士，“我”沒有消亡，也沒有退縮，依然手持橡皮吸碗朝那座夢中的純金城堡攀爬。
三、攀登者的追問思索
希爾斯（edward shils）曾這樣界定知識分子：“在每個社會中都有少數(shù)人比周圍人更具有探索精神，更希望超越當(dāng)下生活的具體情境，希望經(jīng)常接觸到更廣泛，在時空上更具有久遠(yuǎn)意義的象征?！┰疆?dāng)下具體經(jīng)驗(yàn)之屏幕的這種內(nèi)在需求，表示了每個社會中知識分子的存在?！薄恫Ａ健分小拔摇睂ι巾敗跋笳鳌钡淖穼け砻鳌拔摇睂τ谏袷サ氖挛锖陀钪娴谋举|(zhì)非比尋常的敏感，并有決心將它付諸行動。文本第87句是整個攀爬進(jìn)程的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。作者引用了英國前桂冠詩人約翰-梅斯菲爾德（john masefield）的警句：“在有些國家，他的（人的）想象力若能認(rèn)真實(shí)踐，生活將展示更可愛的活力。”該引語道出了文中一個隱含的觀點(diǎn)：后現(xiàn)代不全是玩世不恭的文字游戲，后現(xiàn)代依然呼喚真誠詩人的真誠話語，后現(xiàn)代同樣需要傳統(tǒng)詩歌的“想象力”給生活注入信心和勇氣。因而之前“我”雖對山頂?shù)您椧恢毙拇嫖窇?，在詩人話語引用之后“我”就勇敢地讓“老鷹將他尖利的爪子扎進(jìn)我細(xì)嫩的肉里。”小說的最后四句“我”終于登上山頂，那個“美麗的著了魔的象征”終于將展開它裹了一層又一層的神秘內(nèi)容。
但出人意外，當(dāng)“我”觸碰到“象征”時，“它只不過變成了一位美麗的公主”?！皁nly”在此表明“我”的不屑，失望，和憤怒。雖然傳統(tǒng)童話里英俊騎士和美麗公主歷盡劫難之后總是永結(jié)同心，但“我”作為攀登者一心追求的是“象征”，是來自真理的永恒力量。一位凡胎俗子，盡管高貴美麗，怎堪比“象征”的普世能力？況且文本第56句的引用了奧地利已故心理學(xué)家安東?愛倫支威格的預(yù)言“出于性本能而對現(xiàn)實(shí)感興趣的衰退最近已告一段落”。換言之，人類的性本能“最近”又日趨活躍。此話也暗指“公主”在《玻璃山》語境中是肉欲的化身。眾所周知，20世紀(jì)60年代后，西方社會進(jìn)入消費(fèi)時代，欲壑難填反倒成為消費(fèi)社會的合法基礎(chǔ)。因而與身體消費(fèi)密切相關(guān)的的性欲自然就成為消費(fèi)社會的主旋律。“一切給人消費(fèi)的東西都染上了性暴露癖。”鮑德里亞也說“消費(fèi)成了當(dāng)代社會的道德，它摧毀了人類的基礎(chǔ)，破壞西方文化的追求的平衡和和諧，破壞自希臘以來在神話和邏輯話語世界之間的平衡?！焙蟋F(xiàn)代社會愈演愈烈的消費(fèi)刺激帶給人類的是飲鴆止渴般的心靈焦灼和異化?！恫Ａ健返慕Y(jié)尾對此給予了強(qiáng)烈的印證。“我”滿心以為找到了有多層意義的“象征”――真理的力量，卻事與愿違將肉欲化身從長期的禁錮中釋放。驚怒之余，“我”將“美麗的公主”扔下山去，因?yàn)樯较氯寺暥Ψ械挠２攀沁@欲望化身該去之地，而貪婪愚妄的人類當(dāng)然是歡呼欲望圖騰的歸來，這也就是99句“我”無不調(diào)侃地認(rèn)為“他們是可以信任的，會好好對付她”的理由了。
小說結(jié)尾句寫到“鷹也看來不大講得通，根本不是這樣，任何時候都不是?！倍潭桃恍?，三個標(biāo)點(diǎn)、三個斷句、三個否定，傳達(dá)出“我”歷盡千辛之后的徹底的幻滅。這里的悲觀之情是不言而喻的。但僅僅是悲觀幻滅嗎？我們不妨可作進(jìn)一步的解讀。首先，作者否定的是“鷹”，正是它馱“我”離開玻璃山頂?shù)竭_(dá)想象中的彼岸世界――“純凈城堡”。其次，這一句中的“鷹”又不是指剛才馱他的那只，因?yàn)槲谋局谐霈F(xiàn)的是復(fù)數(shù)形式“eagles”?？梢哉f作者否定的是“鷹”所象征的人類目前已知的所能企及的一切探索真理、實(shí)現(xiàn)理想的方法手段。“plausible”的英文的意味是貌似真實(shí)可信，實(shí)際虛假欺騙。就像“我”本以為“鷹”會到真理之地，最終卻是肉欲之鄉(xiāng)；同樣，“我”本想在純金城堡里找到“象征”，可最終卻將人欲圖騰拋回人間。這不能不說是對知識精英們的探索行為的質(zhì)疑和嘲諷?！案静皇沁@樣，任何時候都不是”。巴塞爾姆以徹底否定的姿態(tài)警示探索者的使命遠(yuǎn)未完成。因?yàn)椴Ａ较拢诵赃€是如此殘酷冷漠，真理離這世界還很遙遠(yuǎn)。因而，此處的三聲否定不是頹廢虛無，絕望放棄，而是重申了傳統(tǒng)知識分子的內(nèi)在核心――懷疑批判的獨(dú)立精神。既然“任何時候都不是如此”，那么篳路藍(lán)縷、櫛風(fēng)沐雨或許注定就是知識分子這一群體永恒的特寫。至此作家蘊(yùn)藏在文本之中的那顆“文學(xué)心”――文學(xué)對天道人心的呼喚，對匡正驅(qū)邪的擔(dān)當(dāng)?shù)玫接辛Φ恼蔑@。
追本溯源，正因?yàn)閭鹘y(tǒng)文學(xué)的成果被庸俗化、體制化后才出現(xiàn)后現(xiàn)代主義的文學(xué)，后現(xiàn)代作家唯有訴諸于不斷更新來保持它的探索鋒芒?！昂蟋F(xiàn)代派文學(xué)正是靠了這種文化立場才恢復(fù)了……現(xiàn)代派被磨鈍了的批判鋒芒。它試圖在消費(fèi)文化的狂潮中堅持文化價值。這種堅持是艱苦的，但誰能說是沒有必要的呢？”迪克斯坦在評價美國六十年代實(shí)驗(yàn)小說的狀況時認(rèn)為，當(dāng)一些同時代作家竭力拋棄個人的經(jīng)歷而熱烈追求技巧革新時，巴塞爾姆卻突破束縛進(jìn)入新的感情領(lǐng)域?！八]有重新進(jìn)行直接的感情陳述或描寫個人心理，而學(xué)會了寫這樣一種寓言：它們所包含的諷刺不僅沒有窒息我們的感情，反而對我們的感情提出了更加復(fù)雜的要求?！卑腿麪柲吩凇恫Ａ健分兴茉斓暮蟋F(xiàn)代知識分子“我”看似荒誕機(jī)械、荒唐可笑。但“后現(xiàn)代主義小說家刻意表現(xiàn)生存處境的荒唐可悲：外部世界一片混亂，人的努力徒勞無功。……他們幽默滑稽的笑，實(shí)際上是一種悲切的哭泣?！蔽谋尽拔摇钡男蜗髠鬟f的正是這樣的哭聲。
《玻璃山》以破碎的形式對應(yīng)一個無情的破碎的世界，但其內(nèi)容絕不是破碎頹廢的子虛烏有。文中“我”忍辱負(fù)重，獨(dú)自攀登的悲涼形象正是傳統(tǒng)人文精神在后現(xiàn)代語境的延續(xù)。文本對人性“惡”的揭露和碎片化世界的展示，是為了將人從醉生夢死中震醒，告訴他們世界脫軌，黑暗降臨，字里行間充滿著西方知識分子對理想的執(zhí)著和對真理的虔誠。因此后現(xiàn)代的知識分子“絕不是一群唯恐天下不亂的造反派，更不是一群虛無主義者”，他們是人類的守夜人，在漫漫的黑夜里依然不依不饒守護(hù)著人類的良心，思考著、呼吁著、堅守著他們對人類命運(yùn)和彼岸真理永不瞑目的關(guān)注和憂慮。
注釋：
①lyotard, jean-franois，the postmodern condition: a report on knowledge, ey bennington and brian massumi，minneapolis: university of minnesota press，1984.
②愛德華?薩義德：《知識分子論》，單德興譯，三聯(lián)書店2002年版，第22頁。
③盛寧：《二十世紀(jì)美國文論》，北京大學(xué)出版社1994年版，第193頁。
④莫里斯?迪克斯坦：《伊甸園之門》，上海外語教育出版社1986年版，第219、223頁。
⑤⑩特里?伊格爾頓：《后現(xiàn)代主義的幻象》，商務(wù)印書館2000年版，第1、3頁。
⑥馬克斯?霍克海默、西奧多?阿道爾諾：《啟蒙辯證法――哲學(xué)片段》渠敬東，曹衛(wèi)東譯，上海人民出版社2006年版，第3-4頁。
⑦弗雷德里克?詹明信：《晚期資本主義的文化邏輯：詹明信批評理論文選》，生活?讀書?新知三聯(lián)書店1997年版，第424-425頁。
⑧瓦爾特?本雅明：《經(jīng)驗(yàn)與貧乏》，百花文藝1999年版，第288-289頁。
⑨王立、沈傳河、岳慶云：《生態(tài)美學(xué)視野中的中外文學(xué)作品》，人民出版社2007年版，第202頁。
齊格蒙特?鮑曼：《立法者與闡釋者――論現(xiàn)代性，后現(xiàn)代性與知識分子》，上海人民出版社2000年版，第60頁。
鄭莉：《理解鮑曼》，中國人民大學(xué)出版社2006年版，第65頁。
bourdieu, pierre，“universal corporatism: the role of intellectuals in the modern world”，poetics today ，1991, 12（4）：655-669.
shils, edward. “the intellectuals and the powers: some perspectives for comparative analysis”,comparative studie in society and history，1958(1)：5-22.
蔣道超：《消費(fèi)社會》，外語教學(xué)與研究出版社2006年版，第666-667、664頁。
趙毅衡：《后現(xiàn)代派小說的判斷標(biāo)準(zhǔn)》，外國文學(xué)評論1993年第4期，第19頁。
庫爾特?馮內(nèi)古特：《時震》，虞建華譯，譯林出版社2001年版，第12頁。
塔姆辛?斯巴格：《?？屡c酷兒理論》，趙玉蘭譯，北京大學(xué)出版社2005年版，第21頁。
責(zé)任編輯劉洋2012年第3期
相關(guān)熱詞搜索：;月光之下篇二
;宛 若
進(jìn)入瞳孔的事物，讓我很多時候
都像個盲人。我一直以為
恣意膨脹的枝葉，應(yīng)是樹干
蓄謀已久的掩飾。我一直不敢
以石頭深處死亡的背影
佐證消失的過往
就像在某個虛無的午夜
我把虛無的謊言，推演成
光芒四射的真理。我一直懷疑
我的身體，在我之外的存在
就是個騙局和假象。宛若
在牛皮檔案的編碼和文字中
我永遠(yuǎn)無法觸到，清晰的
掌紋與淚痕
像河床離開流水
需要在夜的盡頭，敲響晨鐘
需要最后一聲鼓點(diǎn)，送走暮色
需要在木魚聲里，飲下
羞愧的淚水。影子的訣別
好過河床離開流水。需要一個眼神
能填補(bǔ)經(jīng)的空白。禪房清靜
山河漸遠(yuǎn)，每煮一壺茶
都有暗香，一點(diǎn)點(diǎn)回到樹的根部
而樹身一點(diǎn)點(diǎn)減輕，輕到每片葉子
都能托起一顆星辰。這座時光的斷崖
就這樣揮淚為冢，埋下花朵
也埋下浮云，像河床離開流水
留下魚骨，在另外的季節(jié)
堆砌嶙峋的渡口
大海一直躺著
礁石上蔓延的青苔，足以覆蓋
時間的羞愧和不堪。像無所不能的神
將天地間所有的苦澀，都轉(zhuǎn)換成
無邊無際的祥和與美景。她帶走污泥
留下金色的沙粒。帶走深淵、恐懼及陡峭
留下歌聲和等待收尾的信箋
帶走絕望與悲傷，留下翅膀
哦，她還帶走了
陽光的黑洞與病菌，接納寄生的蟲子
她帶走的東西太多了，所以她
只能靜靜地躺著，在天空之下
保持亙古不變的姿勢。她需要維持
均勻的呼吸，像菩薩，無聲無息地流淌
如蘭的香氣，流淌浪花和濤聲之外的禱語
她不敢翻身，更不敢站起身來
如果那一天她站起來了，她帶走的東西
就將原封不動地
還給這個世界
我一直沒有忘記你的模樣
我從未見過你
但我一直沒有忘記
你的模樣。不要說細(xì)胞
也不要說發(fā)梢，血管里流的
一直都有源頭。風(fēng)
從云中來。蟻穴的溫度
足以對抗所有的寒暑
大洋里的每滴水，都在
遙望天空。而枝頭的新葉
也讓根須，伸向了泥土的更深處
事實(shí)上，每一次面對鏡子
我都窺見了，并不遙遠(yuǎn)的背影
所以我說，我從未見過你
但我一直沒有忘記
你的模樣
與空氣對壘的人
與空氣對壘的人，令我
深感憂慮。在午夜的廢墟上
他和自己的談判，一次次
以失敗告終。時間以無窮的寬恕
為疼痛讓路。但他仍未找到
放過自己的理由
瞳孔中堆了灰塵，世界就有
太多的盲區(qū)。他認(rèn)定
空氣很空，空氣的外面
潛伏著難以勝數(shù)的敵對的自己
這讓他異常憤怒，讓他
走得太遠(yuǎn)。也讓他常常忘記
奔走在空氣中的自己
仍在空氣中
傾聽者
我試著體會，一個人的天
塌了，是一種什么樣的呈現(xiàn)
我試著辨識，離開瞳孔的晶體
有多少顏色和味道
我試著掂出，聲音的份量
以虛無之輕，卸下無常之重
當(dāng)這個聲淚俱下的傾訴者
被時間和自己套牢之后，我試著
假裝有一片汪洋，可以溶解
所有的苦水
而這個虛擬的容器漫堤之時
我只剩下一個選擇，和他一同
在漫無邊際的夜色中
淚流滿面
在霧中
身在霧中時
我們什么也看不見，甚至連自己
也無法看見。失去了參照物
我們就失去了高矮、大小和遠(yuǎn)近
這情景會讓我們恐慌，讓我們
不由自主地去想，看不見的后面
究竟藏著什么不可示人的秘密
就像我們在陽光下談?wù)撗?/p>
在夜色里幻想云朵里的神仙
在走投無路時，找算命或通靈的人
我們和未知的約定，讓我們
一直徘徊在，我的外面
仇恨者
自帶兇器的人
活得很苦。他對人世的認(rèn)識
還有相當(dāng)?shù)木嚯x。他已經(jīng)習(xí)慣
泅在一滴眼淚的下面
設(shè)伏和暗算自己
事實(shí)上，他是一個悲憫的人
正是這種悲憫，加劇了
他的疼痛。他從來沒有勇氣
亮出與生俱來的匕首
所以結(jié)果只有一個，渾身上下
布滿了自己的牙印和齒痕
問題在于，他對這個世界
懷揣的刻骨之恨，這個世界
卻一無所知
瘦 身
骨頭沒有開花，但顯然
它有了多余的東西。血液沒有結(jié)霜
它也有了多余的東西。這些贅物
給身體送來了疼痛，也送來了
無常和暗語。沒有學(xué)會瘦身
夢里的歌聲仍舊嘹亮亢奮
那個背著金子在江水中逃命的人
也沒有學(xué)會瘦身。他的身影
在波濤之間，非常顯眼
視線之內(nèi)
清晰與模糊，大和小
這些不再是我關(guān)注的對象
春天與花朵，天空與大地
這些詞匯，都過于高大
視線之內(nèi)，群山拉近或推遠(yuǎn)
都是天地間遼闊的背景
相比之下，我更愿意讓目光
投向在墻角和草根處的螞蟻
它們無論放大或縮小，都能讓我
觸到活著的生動和溫暖
我當(dāng)然也喜歡炊煙，喜歡油鹽
喜歡跟了我八年的寵物狗
它用舌頭舔我的時候
讓我覺得我和眼前的這個世界
依然有片刻的水乳交融
那些騰空了自己的事物
都跑到天上去了。比如云朵
比如云朵之上的神靈
他們都學(xué)會了隱身，學(xué)會了
在云朵之上建造宮殿和種植花朵
而這些，似乎我們都無法看見
我們能看見的，似錦萬象
他們都有身份，都有重量
在云朵之下，都有獲得的竊喜
和存在的慶幸。比如高堂之上的王
比如年過半百的我，在花花綠綠的塵世間
仍舊蝸牛一般，負(fù)載重荷
歡天喜地的爬行
塵 土
三十年前，我時刻提醒自己
這個色彩斑斕的世界，是我的
二十年前，我天南地北地跑
一直幻想找到，時光之門的鑰匙
十年前，我學(xué)會了喝茶
學(xué)會了撫摸泥土，天空和云朵
現(xiàn)在我很安靜，一聲佛號和一朵燈花
足以讓我淚流滿面
我涉足的范圍，越來越小
心，也越來越小
那天在望城坡銀杏樹林
金黃的樹葉紛紛從枝頭飄落
景色之美，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的預(yù)期
但我知道，用不了多久
它就將成為這世間
身份不明的塵土
一些人下落不明
據(jù)說外公命帶魁星，從小開了天眼
什么都看得見。三十歲那年
他自己放陰，去了閻王殿
醒來后逢人便講，他在閻王殿的
所見所聞。那些年我一直納悶
死去的人都去了哪里
外公異?？隙ǖ馗嬖V我
一些人在天上，一些人歸于塵土
還有一些人，下落不明
雞足山里的香客
去雞足山的路上，年逾古稀的比丘尼
每走一步，就磕一個頭
每磕一個頭，就定眼細(xì)看
跪下去的地方，有沒有螞蟻
如果有，她就輕輕地
吹一口氣，爬行中的小生命
飄飄然，進(jìn)了路旁的草叢
如果沒有，她也輕輕地
吹一口氣，吹起的灰塵
飄飄然，也進(jìn)了路旁的草叢
雞足山很高，她的速度很慢
拜山的香客都在擔(dān)憂
這個比丘尼，何時能夠到達(dá)山頂
相關(guān)熱詞搜索：;月光之下篇三
;雪崩發(fā)生的時候，沒有一片雪花是無辜的。
——《伏爾泰語錄》
正值新冠肺炎疫情愈演愈烈，無數(shù)人為洶洶疫情奮勇前行，而網(wǎng)絡(luò)上卻流言四起，擾得人心惶惶。
謹(jǐn)慎防范，預(yù)防感染是對的，但這卻被一些居心叵測的人利用。于是乎，類似“1月26日主持人白巖松邀請鐘南山介紹疫情，用淡鹽水漱口可以預(yù)防新型冠狀病毒”“空中噴灑防疫藥劑”等虛假信息滿天飛。
在流言滿天飛的時候，我們該如何應(yīng)對呢？或許，有人說，我又沒傳播流言，關(guān)我什么事？可是，雪崩發(fā)生的時候，又有哪一片雪花是無辜的呢？也許你的確沒有發(fā)布流言，但你在閱讀完網(wǎng)上流言后的轉(zhuǎn)發(fā)、轉(zhuǎn)述，難道不是幫兇的一種嗎？再退一步講，或許你沒傳也沒轉(zhuǎn)，但同時也沒出手制止，不同樣也是幫助流言傳播嗎？網(wǎng)民要當(dāng)“劍客”，不要做“看客”。在面對來源模糊、事實(shí)不清的信息時，切忌一味地盲目轉(zhuǎn)發(fā)與情緒發(fā)泄，應(yīng)當(dāng)多一些理性思考和冷靜判斷。疫情洶涌，國家在挫折中奮進(jìn)，無數(shù)工作人員為之盡己所能、不屈不撓，此時正是需要我們凝聚共識、統(tǒng)一行動的關(guān)鍵時刻，每一個網(wǎng)民更應(yīng)該擦亮辨別是非的雙眼，理解配合，共同面對。流言之下，人人都應(yīng)從自身做起，承擔(dān)一份網(wǎng)絡(luò)社會的公共責(zé)任，為打贏這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭貢獻(xiàn)一己之力。
或許一個人的力量在流言之下起不了太大作用，但大家齊心，定能掃除流言蜚語，為戰(zhàn)勝疫情奠定堅實(shí)的社會輿論基礎(chǔ)。
流言之下，我堅信，只要人人不為流言所動，流言自會灰飛煙滅。
（指導(dǎo)教師：沃美紅）
相關(guān)熱詞搜索：;