記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）

一篇出色的作文需要經(jīng)過反復(fù)推敲和精心雕琢，才能呈現(xiàn)出優(yōu)美的語言和流暢的表達(dá)。下面是一些經(jīng)典的優(yōu)秀作文范文，希望能夠讓大家更好地理解和掌握優(yōu)秀作文的寫作技巧。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇一

記得上小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，爸爸帶我去如皋花卉市場(chǎng)，我買了一盆蟹爪蓮。當(dāng)時(shí)，那盆蟹爪蓮實(shí)在小得可憐，更可憐的'是嫁接蟹爪蓮的仙人掌除了根部還保留著一點(diǎn)綠意，其他地方已經(jīng)枯黃一片了。

剛買回來的那陣子，我天天去看蟹爪蓮，盼著它快快長大。那時(shí)正值夏天，家里的許多花草都在烈日的炙烤下無精打采地低下了頭，可小得可憐的蟹爪蓮卻在驕陽下昂首挺胸，活像一個(gè)倔強(qiáng)的短發(fā)小姑娘。

后來，因?yàn)橐獪?zhǔn)備參加小學(xué)畢業(yè)考試，再后來，又升入學(xué)習(xí)任務(wù)更加繁重的初中，我再也沒有時(shí)間去理會(huì)蟹爪蓮了。直到今年寒假，我正在寫作業(yè)，偶爾一回頭，看到了一盆長得十分茂盛的植物。那不正是我的蟹爪蓮嗎?只是它已經(jīng)從一個(gè)短發(fā)小姑娘長成長發(fā)飄逸的大姑娘了。

瞧，那蓬松的綠色劉海上還綴著紅色的寶石呢，看起來真成了“頭上倭墮髻，耳中明月珠”的美少女了。蟹爪蓮的葉子綠得有些凝重，花卻紅得非常浪漫。葉子是一節(jié)連著一節(jié)的，像螃蟹的爪子，這大概就是蟹爪蓮之所以得名了吧。

蟹爪蓮的花，準(zhǔn)確地說，大多還是花骨朵，它們像是沒有琢磨過的寶石，雖然顯得有些不規(guī)則，但卻美得十分自然。可是，再朝里層看去，嫁接蟹爪蓮的仙人掌已經(jīng)比先前更瘦小了，根部的綠色也已褪去，表面的皮也已干裂，刺兒一點(diǎn)兒也沒有生氣，又粗又短。我想：在這無人問津的兩三年里，蟹爪蓮長得如此茂盛，除了自身的努力外，仙人掌應(yīng)該是功臣了。可以說，為了蟹爪蓮，它已經(jīng)鞠躬盡瘁，死而后已了。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇二

我有一個(gè)小秘密，這個(gè)秘密在我心中藏了很久很久，每當(dāng)我想起這個(gè)小秘密，都不禁暗暗的笑了起來。

那是我上三年級(jí)的時(shí)候，那時(shí)的我多么渴望快快長大，因?yàn)殚L大后，我就能穿著高跟鞋，自己給自己打扮打扮……愛美在我的心底一直留著，直到有一天，媽媽出去了，只有我一個(gè)人在家，我忍不住的開始了打扮自己的歷程。

媽媽回來后，并沒有察覺什么，可是當(dāng)?shù)诙鞁寢屓ツɑ瘖y品時(shí)，我的腿不禁抖動(dòng)了起來：怎么辦怎么辦？“呀，這瓶化妝品怎么這么刺臉啊，怎么和平時(shí)摸上去的感覺不一樣啊！”媽媽叫到。“咕，可能是時(shí)間長了過期了吧！”媽媽似乎察覺到了些什么，可是她沒有多問。

現(xiàn)在，想起那件事，我覺得好搞笑哦，可是對(duì)自己當(dāng)時(shí)撒謊的情景還是有些懺悔……。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇三

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇四

剛上一年級(jí)，我對(duì)什么都帶著好奇心。和藹的老師，活潑的同學(xué)，明亮的教室，嶄新的課本哇！在老師的帶領(lǐng)下我們還自己做清潔呢！怎么辦我這小太陽還沒掃過地呢！笨拙的小手連掃帚都抓不穩(wěn)，狼狽的汗珠滾下了臉頰。老師的一個(gè)微笑讓我找到了方法，看著垃圾在自己的指揮棒下乖乖地排著隊(duì)，走上垃圾鏟，那灑下的汗水可真沒白費(fèi)！

上了二年級(jí)，我認(rèn)識(shí)了第一個(gè)好朋友，感到和另一個(gè)人產(chǎn)生友誼是多么地開心。純真的友誼讓我感受到一生的榮會(huì)富貴還不如遇上一個(gè)知心好友。接二連三，我又認(rèn)識(shí)了三個(gè)好朋友，我們一起玩耍，一塊學(xué)習(xí)，每天生活在歡聲笑語中，這是我童年中最大的幸福。

三年級(jí)，在媽媽的鼓勵(lì)下，我學(xué)會(huì)了洗碗，煮飯，買菜學(xué)會(huì)了自立自強(qiáng)！我可以大聲地向世界宣布：我是小小男子漢！

當(dāng)然，小學(xué)歲月中也有苦惱。比如，做不完的作業(yè)，朋友間的矛盾，老師的責(zé)備，成績的下降但腦海里最深刻的還是那多姿多彩的片斷。

春天，學(xué)校變成了花的樂園，五彩繽紛的鮮花，彎著腰做早操的嫩草邀我們一同玩耍。我們?cè)诨▓@似的校園里賞花，逗草，感受大自然的美。

夏天，雖然烈日當(dāng)空，可我們學(xué)校的保護(hù)傘可發(fā)揮了作用，我們一起在郁郁蔥蔥的大樹底下踢足球，賽跑，玩得可開心了。

秋天，樹葉開始了自己的旅程，我們撿起落葉，把它們變成精美的書簽，讓樹葉笑得更可愛。

冬天，我們?cè)跍嘏恼n室里談心，看書，學(xué)習(xí)，讓整個(gè)冬天充滿歡笑。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇五

那是去年暑假的一天，天氣格外晴朗，萬里無云，而火紅的太陽像個(gè)大火球似的懸掛天空，把燥熱灑向大地。

我無聊的坐在書桌前，對(duì)著那本厚厚的書發(fā)呆。突然，“嗡”一個(gè)聲音打斷了我的發(fā)呆，原來是只蚊子。我的手輕輕向上一合，小蚊子“乖乖”地“鉆”進(jìn)了我的“五指山”。我用兩個(gè)手指捏著它，好奇的觀察起來，謹(jǐn)然一副“大眼瞪小眼”的樣子。細(xì)細(xì)觀察，它原來是這么弱小，幾條細(xì)小的腿不住的掙扎，想從我的手中逃脫。只要我的手指稍一用力，它就不能動(dòng)彈了。我越看它越可憐，越發(fā)覺得生命是那樣弱小，憐憫之心油然而生，我便輕輕張開手指把它放了，它落在了墻角里。我輕笑了一聲，覺得自己做了件特別“偉大”的事，好好犒勞自己一下，從冰箱里拿了一個(gè)冰激凌，然后捧起桌上那本書津津有味地看了起來。

正看到精彩之處，突然感到課桌下面的腿奇癢難忍，彎腰抓癢。不經(jīng)意間，我瞟了一眼，原來叮了個(gè)大包，又紅還又腫。我便想到了它dddd剛才從我的“二指禪”中逃生的那只蚊子。我火冒三丈，在房間中尋找了好半天，墻角、天花板……我一個(gè)角落都不放過，最后終于在窗戶上找到了它。我費(fèi)了九牛二虎之力就是為了這樣一個(gè)小東西，唉，要怪只能怪自己命苦。我果斷地?fù)]起蒼蠅拍，心中的怒氣全發(fā)泄在蒼蠅拍上，只聽“啪”一聲，那小東西命喪黃泉了。

蒼蠅拍上，那血跡分明就是自己的呀！想不到放它一命，它卻以這樣的方式來“報(bào)答”自己。

這件事使我真正認(rèn)識(shí)到：任何東西的本性是不會(huì)變的。就像羊必定吃草而老虎必定吃肉一樣，蚊子叮人的本性也是不會(huì)改變的。一件看起來可笑但卻富有哲理的傻事使我明白了這樣一個(gè)道理。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇六

他是我們班的班長——韓澈。他黝黑的皮膚像黑巧克力；一雙明亮的大眼睛眨呀眨的，就像銅鈴一樣；他那一對(duì)招風(fēng)耳，好像一把小扇子；他的眉毛又粗又黑，高興時(shí)還會(huì)跳起舞來呢！

去年的運(yùn)動(dòng)會(huì)上他報(bào)了400米跑。那天，天氣晴朗，陽光明媚，運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上彩旗飄揚(yáng)，400米跑比賽馬上要開始了！參賽選手，都在起跑線上做出奔跑的姿勢(shì)，“砰”的一聲發(fā)令槍打響了，他最先跑出去暫居第一。過了好一會(huì)兒，大家都累得筋疲力盡了，只有他還在飛快的奔跑。快到終點(diǎn)了，這時(shí)鳥兒不叫了，云朵兒不飄了，樹葉不動(dòng)了，好像都在看他比賽。他跑得越來越快，最后沖過了終點(diǎn)線得了第一名！

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇七

每人都有屬于自己的秘密，有些秘密在我們心中是悲痛，是歡樂，它們有時(shí)會(huì)讓我們產(chǎn)生壓力，有時(shí)甚至把你壓得順不過氣來，而人們心中有的秘密，其中也有說不出的快樂呢！

那天，我滿懷著激動(dòng)的心情去接低薪，可是，他卻是滿臉火氣，像吃了火藥一般。一回家便大吼大叫，發(fā)泄完，終于停下了，這時(shí)爸爸又顯現(xiàn)出一張陰森的臉孔，從包里拿出了一對(duì)鐲子，爸爸說：“這對(duì)鏈子是撿的，漂亮嗎？”我與姐姐研究了一番，但也說不出所以然來，姐姐說：“不像是撿的呀？”爸爸一個(gè)眼神，姐姐沒再多嘴，只是在旁邊竊竊私語，我和姐姐剛想上手摸，爸爸的一個(gè)宏亮的聲音把我和姐姐的手振住了。兩只可憐的小爪子只好民上了回去，爸爸笑著說：“這太珍貴了，摸不得！”我和姐姐失望極了。只能看，不能摸，心里真的`不會(huì)太，趁著父母出門上班了，我和姐姐偷偷溜進(jìn)了父母的文章，東找西找，費(fèi)了九牛二虎之力終于找到了，這對(duì)鐲子不只是藍(lán)色，藍(lán)中還略微帶了些綠色。我們把這對(duì)鐲子拿回了自己的房間，一人一只，便開始臭美了起來，我和姐姐在文章中直走起了模特步，為的就是顯現(xiàn)這對(duì)大鐲子。

一聲“叮叮”聲，我與姐姐亂了手腳，二放沒說，便把鐲子人手中脫下，可是我的怎么脫也脫不下來，姐姐這時(shí)已把她所帶的放回了原位，我只顧鐲子，姐姐只顧喊我，我倆一個(gè)撞到在地，鐲子碎了，在碎子掉下去的那一刻，我的心猶如在瘦骨嶙嶙的胸腔里咚咚直跳，一看鐲子碎了，我們馬上傻眼了，對(duì)著天花板喊：“天哪，我快要死了。”

爸爸媽媽回來了，一看鐲子碎了，爸爸便又吼又叫：“誰干的。”我和姐姐馬上站起來，不敢抬頭，我嚇得緊閉雙眼雙眼，這時(shí)，姐姐說話了：“對(duì)不起，爸爸，鐲子是我不小打碎的。”我依舊像個(gè)木頭人一樣，站在那里一動(dòng)不動(dòng)。爸爸說：“知錯(cuò)能改，就是好孩子，算了，也不責(zé)怪你了，回去吧！”我與姐姐回到了房間，我說：“姐姐，謝謝你，如果不是你，我估計(jì)我都活不過今天了。”姐姐微笑著對(duì)我說：“不用，你是我妹妹應(yīng)該的。就像這是只屬于我們倆的小秘密，讓這個(gè)鐲子碎的秘密在我們的心中慢慢地忘掉吧！”

這就是我的鐲子秘密，讓它在我的心里慢慢消失吧！

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇八

小時(shí)候，我經(jīng)常跟著媽媽去姥姥家玩兒。姥姥家是個(gè)院子外加兩層樓，我總是嘟著小嘴說：“姥姥家是個(gè)大別墅！”其實(shí)我總喜歡去姥姥家，是因?yàn)槲覑劭茨强盟募境Ｇ嗟乃蓸洹?/p>

那棵松樹挺高的，常年樹葉都是青青的，綠的.讓人無可挑剔，因?yàn)樗G了，上次有人來姥姥家時(shí)，第一眼就被這棵樹吸引住了，還直夸它挺拔高俊！

三伏天時(shí)，我和哥哥并不去享受屋里的空調(diào)，反而去松樹下乘涼，松樹用它那寬廣的胸懷，撐開了一把巨大的碧綠的傘，我們倆一人搬一個(gè)小板凳，在松樹免費(fèi)提供的樹蔭下玩耍。樹蔭很大，放一張大圓桌，坐上幾個(gè)人都綽綽有余。我們倆開始玩跳棋，你走一步，我走一步，但哥哥似乎更老謀深算，每次勝利的總是他，不過，我們倆的兄弟情義也會(huì)更深一步。這時(shí)，松樹似乎在用慈祥的眼神平靜地望著我們，宛如外公和姥姥在注視著我們。

天不再那么熱時(shí)，外公會(huì)把他的象棋拿出來殺個(gè)幾盤才肯罷休，外公可是整個(gè)胡同里的象棋冠軍，在松樹寬大的樹蔭下，總有一個(gè)佝僂的身影和幾位老友在那里下象棋。

“炮打兵。”“嘿嘿，車吃相。”“士吃車！”“這可不能走。”“啊？我又輸了？爸爸，還是你厲害！佩服佩服！”“強(qiáng)中自有強(qiáng)中手啊！”這是外公和爸爸在一邊下象棋，一邊嘮家常。

如今，這棵松樹由于占地面積太大，被砍掉了。

我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這棵松樹被砍掉時(shí)的瞬間：一個(gè)人手拿電鋸，電鋸狠狠地進(jìn)入樹墩，再次出來時(shí)，這棵松樹就倒下了。松樹留下的大坑，仿佛是太空中的一顆小行星撞到地球上留下的痕跡。

這棵松樹再也回不來了，但童年的那些記憶還在，抹不掉的那個(gè)瞬間還在我的腦海里……。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇九

時(shí)間如離弦的箭，稍縱即逝，回顧這六年里，讓我留戀的有很多。

中國文化博大精深，在這六年里，我從幼兒的懵懂無知變成現(xiàn)在的少年，是知識(shí)充實(shí)了我，謝皮羅教授，波義爾，奧地利醫(yī)生讓我懂得了真理誕生于一百個(gè)問號(hào)之后，我要具有獨(dú)立思考，鍥而不舍的科學(xué)精神，居里夫人，為科學(xué)獻(xiàn)出了自己的青春和美麗的容貌，讓我感動(dòng)，我還知道了，《魯濱遜漂流記》，《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》，這些名著。

在這六年里，老師教會(huì)了我看到一篇新文章的預(yù)習(xí)方法。首先，先看題目，看看能不能從題目中猜到文章的大致意思，在略讀課文，把不理解的詞圈畫出來，并進(jìn)行分層次，第二次讀課文，就要深入的讀，給那些重點(diǎn)詞進(jìn)行批注。等到再次讀的時(shí)候，就要看看有沒有那些從前沒讀到的內(nèi)容，重新預(yù)習(xí)一遍，這樣便可以把一篇文章了解透徹。

六年以來，我學(xué)到的知識(shí)數(shù)不勝數(shù)，馬上就要離開這個(gè)母校，離開這個(gè)大家庭了。我一定會(huì)留戀這里的老師，同學(xué)，還有這個(gè)大校園感謝他們帶給我的溫馨和知識(shí)。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇十

走進(jìn)家門就聞到一種香噴噴的味道，一定又是媽媽在廚房里大顯身手，有青菜的味道、大蒜的味道和玉米的味道每次都讓我恨不得立刻大快朵頤，現(xiàn)在媽媽不做菜了，所以讓“特別”懷念那股味道。

洗完澡后，洗發(fā)精和沐浴乳的香味讓我聞了又聞，記得小時(shí)候我很喜歡媽媽幫我洗澡，我喜歡香香的味道，沐浴乳、洗發(fā)精把我身上的汗給洗掉，我也喜歡媽媽身上的香味，但現(xiàn)在長大了，媽媽再也不抱我了，真懷念小時(shí)候媽媽身上香香的味道。

拿起剛曬干的衣服，把頭放入衣服，一股干干暖暖的感覺，穿起來真像把太陽穿在身上！我也喜歡聞棉被的味道，晚上時(shí)也喜歡把頭放入棉被里，里面有重重的太陽味，所以我每天都一躺入棉被里就睡著了，一覺到天亮，因?yàn)檫@樣，所以我每天都很有精神，我也喜歡被太陽包圍的香味。

走在森林中，我最喜歡聞空氣的香味，讓我心曠神怡，花草的香氣，更讓我把難過的事，全拋到九霄云外去了，讓我感受到一種城市中沒有的感覺，花、草、樹、木，的香味讓我覺得很舒服，森林中藏著香香的味道，迷人極了！

記憶中的香氣，讓我很懷念，真希望能夠再聞到。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇十一

時(shí)間飛走了，是夢(mèng)的腳步在停留。皺紋深了，是躺在里面的故事在豐盈。太陽落了，是月亮的笑容在浮現(xiàn)。

——題記。

‘桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”的深厚友誼，理解過老師那“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”的無私精神。就這樣，日子一天天流過。

光陰似箭，日月如梭。它在我們談笑間穿過，在我們]朗誦時(shí)飛過，在我們認(rèn)真時(shí)溜過，無時(shí)無刻隨時(shí)隨地，日復(fù)一日年復(fù)一年，望不見也摸不透。

“一天，兩天……又過去了一周”我無奈嘆息道。

星期一，我們?cè)诖颐Φ母杪曋刑ぶ椒トド蠈W(xué)。無論何時(shí)何地，總會(huì)看到那焦慮而又忙碌的身影，度過那忙碌的一天。盡管如此。我們還是他看到那快樂的笑容，那認(rèn)真的背影。背單詞，讀句子，記公式，解技巧總是沉漫在其中，有時(shí)會(huì)傻笑，有時(shí)也頭疼。

記得一次放假，早早起來的我漫步在塘邊，呼吸著那新鮮的空氣，觀賞著那美麗的綠景，令人賞心悅目。捧一卷書。靜靜閱讀，像魚兒在無邊無際的海洋邀游，像雄巒在湛藍(lán)的天空翱翔，想讓人一探究竟，越往前越想看到頭。“嘿!”一句哄聲將我?guī)Я嘶貋碓瓉硪训搅酥形?轉(zhuǎn)眼，太陽高照，布滿了整個(gè)大地。我們?cè)跇涫a下乘涼，在對(duì)答中了解知識(shí)，填補(bǔ)缺陷，認(rèn)識(shí)不足。黑暗慢慢籠罩大地，月兒升起，照亮那迷惘的路人，坐在大地上，觀望夜空，若有所思。

有時(shí)曾會(huì)思考，這一天我到底學(xué)到了什么;有時(shí)也會(huì)懊悔，一天就這樣過去了;有時(shí)還會(huì)抱怨，它走的太快了。

日子一天天過去，逼近中考，也通近未來。我們追隨們的腳步從未停歇。在花開花謝間，光陰匆匆逝去;在閱讀中。時(shí)光流過。日子一天天過去，其中的故事只有自己能夠體會(huì)。

讓我們?cè)诂F(xiàn)在的日子里，努力奮斗，散發(fā)我們應(yīng)該有的光芒，讓日子也露出它燦爛的笑容。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇十二

轉(zhuǎn)眼間，我的小學(xué)生活就要結(jié)束了。我也從一個(gè)無知的孩子成長為一個(gè)成熟的女孩。六年的回味可以描述為酸、甜、哭和辣。同時(shí)，苦味和甜味最值得我回味。

我還記得有一次，當(dāng)我們接近期末考試時(shí)，我們每天都盡力擠出時(shí)間復(fù)習(xí)。晚上7點(diǎn)或8點(diǎn)，我們?cè)诳唇坦ず洼o導(dǎo)書。每天我都在為這次大考試努力工作。書評(píng)像山一樣高，話題像海一樣深。每天課間，回蕩的不是天真的笑聲，而是筆尖觸紙的`“沙沙”聲。在課堂上，明星八卦和卡通游戲不再被討論，而是數(shù)學(xué)和中文話題。每天我都想快速完成作業(yè)，這既簡單又容易。但是當(dāng)我完成作業(yè)時(shí)，我轉(zhuǎn)過頭看著滴答作響的鬧鐘，發(fā)現(xiàn)時(shí)間已經(jīng)在我的筆尖下溜走了。那時(shí)，我真的很想回到我們的童年，那時(shí)我們還在吃棒棒糖，而不是沉浸在黑白作業(yè)書里。

記憶中的小學(xué)歲月六年級(jí)大全（13篇）篇十三

因?yàn)闀?huì)有那么一天我們牽著手在草原聽。

鳥兒歌唱的聲音聽我說聲我愛你。

不知為什么，那一年的冬天好像特別的冷，許多老人都沒有捱過這個(gè)嚴(yán)寒，就好像秋天飄落的片片黃葉注定要回到大地的懷抱一樣，又重新進(jìn)入生命的輪回。她的阿嬤就是這樣。

為了使?fàn)敔敳恢撂^孤單，她選擇在每個(gè)早春的下午陪爺爺聊天。這天，爺爺坐在搖椅里看著一本相冊(cè)，而她趴在搖椅的扶手上，沐浴著午后的陽光，沉沉睡去。不知過了多久，當(dāng)她醒來的時(shí)候，爺爺已經(jīng)到屋后的小院去伺弄花草了，相冊(cè)被放在搖椅中，很醒目，也很沉重，爺爺從不給她看這本相冊(cè)，但這天，她打開了陌生而又熟悉的它，如同打開了一段愛的回憶。

那是一張已經(jīng)泛黃了的，微微有些卷邊的黑白照片。照片中，一個(gè)豆蔻年華的女孩正向她微笑，兩根又粗又黑的辮子上纏著不知什么顏色的發(fā)帶，直垂到腰際，女孩的神情洋溢著青春的活力，就像早春的第一抹新綠，雖然突兀，卻昭示著春天就要到來。

第二張，女孩中學(xué)畢業(yè)，畢業(yè)前和全班同學(xué)留下這張合影。女孩笑得依舊甜美，而且多了一份自信。早就聽爺爺說他和阿嬤從小青梅竹馬。于是，在女孩的左上方，她找到了那個(gè)高大挺拔的身影。

聽說，爺爺畢業(yè)后參了軍，與阿嬤離別前自有一番依依不舍，離別后的日子更是難熬。于是，書信成了他們情感的寄托。于是，她便在相冊(cè)中找到這十幾張夾帶在信中的照片，幾乎都是阿嬤寄給爺爺?shù)模掌系陌吒用利悾胰諠u成熟。

她又翻了一頁，看得出，這是爺爺和阿嬤的結(jié)婚照。她幾乎可以想象阿嬤當(dāng)年站在村口迎接衣錦還鄉(xiāng)的爺爺?shù)男老玻梢韵胂蟀吲南逻@張照片時(shí)的幸福。此時(shí)的阿嬤，像是樹葉到了夏天，因?yàn)殛柟庥曷兜暮亲o(hù)而變得青翠欲滴。

后來的照片中，她看到了爸爸的出生以及阿嬤初為人母的喜悅，還有爺爺口中的“那個(gè)小房子”，一切都是那么順理成章，那么幸福美滿。再翻一頁，她看到了一片空白，令人窒息的空白，她突然意識(shí)到那個(gè)年代可能發(fā)生了什么。雖然這件事在她家從未被提過，但她還是能從爺爺和阿嬤的只言片語中感受到什么。畢竟，那次國家的浩劫，那段黑色的日子在他們心里烙下的印跡不會(huì)那么輕易被抹去。

空白過后，她又翻到了新的希望。此時(shí)的照片已由黑白變?yōu)椴噬艺掌卸嗔藡寢尩纳碛啊５钦掌械陌咭衙黠@地老了很多，歲月無情地留給阿嬤太多的痕跡，但是阿嬤還是笑了，笑得那么塌實(shí)，那么舒心，滿足地依偎在爺爺身邊。

在后面的照片中，她發(fā)現(xiàn)了自己。她發(fā)現(xiàn)了伸著小手到處亂抓的自己，睡覺時(shí)口水濕了枕頭的自己，呀呀學(xué)語尿了爺爺一身的自己……此時(shí)的阿嬤，應(yīng)該都在鏡頭外微笑地看著自己吧，她想。葉子到了秋天雖然會(huì)變黃，但都會(huì)得到屬于自己的收獲，阿嬤的收獲，只有她自己才知道吧。

隨著照片中的她逐漸長大，照片中的阿嬤越來越老。但照片上的阿嬤越來越欣慰;因?yàn)樗K于能和爺爺一整天一整天都呆在一起，如同所有的老兩口一般，蹣跚著攙扶著，在生命最后的那抹夕陽紅里。

“小妹”，爺爺喚著阿嬤的乳名。“快來看，這可是今年第一盆發(fā)芽的花兒。”她猛地從相冊(cè)中抬起頭來，向著呼喚的方向望去。她望見了爺爺興奮得像孩子一般的眼神。但是，在長久地沒有得到回應(yīng)之后，爺爺突然意識(shí)到了什么，眼神變得渾濁起來，低下頭，彎下腰，繼續(xù)做著剛才未完的事情。而她，站起身來，抱著相冊(cè)，倚在門邊，像阿嬤以前那樣微笑著看著爺爺，眼睛不知何時(shí)被打濕了，而打濕它的東西，叫做愛。