寫作是一種表達思想和情感的方式，優秀作文能夠打動讀者的心靈。以下是一些受到廣泛關注的優秀作文片段，通過深入的分析和清晰的邏輯贏得了讀者的共鳴。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇一
在日常的學習、工作、生活中，大家都接觸過散文吧？散文的特點是通過對現實生活中某些片段或事件的描述，表達作者的觀點、感情。什么樣的散文才是真正的好散文呢？以下是小編整理的愛情散文：半夏微涼，歡迎閱讀，希望大家能夠喜歡。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇二
瞬間的安靜讓我此刻不安的心變得平靜，教室里的的燈管打在我的臉上，書本上倒映著我快速而又歡快地書寫的影子，想是這一刻的寧靜，終將還是屬于了我。
一個人的`生活，其實并不孤單，所謂的孤單，就是一個人的狂歡，若是我只是去依賴，總是不會長大。有些東西，也許錯過的美麗，好的殘忍卻都是生活賦予我們最真實的寫照。如果只是為了一時的滿足感和虛榮感而去抓取那不存在的真實感，人生也變得荒唐。
遠處的搖滾樂聲傳入我耳，新生來了，我沒有一絲喜悅感，內心也毫無任何的激動之情。我背著書包，頂著一張遺臭萬年皺巴巴毫無表情的24歲的老臉，晃悠悠，屁顛顛，回宿舍。想是我終于還是老去了，老的馬上就要滾入社會滾滾紅塵之中去溜老大的一個圈，然后是各種摸爬滾打。
現在的煙火，熱鬧，都不屬于我。我看到年輕的孩子們臉上燦爛的微笑。
我還是守著自己的年華，或燦爛或優雅或忙碌或無知的走下去。
每個人都是這社會的長跑者，只是我腦袋本一點跑的有點慢，偏生路上又有好多的小石頭隔了我的大腳，而我又在路上怨七怨八，所以離隊稍微有點遠，但是不可否認我還在跑著啊。
究竟要跑往哪個方向，現在的我還很迷茫，真讓人頭疼啊。
或許有天，我終將回頭看看我的舊時光，依著自己的方式回望自己走過的青春路，然后一路感慨，笑著笑著就哭了出來。
嗯，也是該感恩感恩走過的路上遇到的人，那些感動過的故事看過的書經過的地方遇見的朋友想念的遠方。
感謝今晚月夜微涼，內心喜洋洋。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇三
佛音入耳，伊人何有，在水一方。
誰叩響了夜的心門，放出了一群璀璨，蒙住了月的心扉夢鈴。
孤，是情愛和痛苦棲息的島嶼。望穿秋水，尋遍木舟，依然在視野之外的某個地方，不被我知。
還記得最后的那一絲的溫柔，隨著一抹飄逝的紅陽離去，將我的一切落入滄桑。黃昏里牽起的長影，喚醒了了初遇時的夢，成為了永遠隔空的背影，封住了風清月白擱淺的窗口，將一切渴望灌滿了秋天的樹枝，稀疏零亂的搖曳著一場空白的西風，落入白雪皚皚的天庭，依然不能驅散心中的那一抹紅的溫情。
拾起一片路邊的葉子，在以后的日子里不再鮮艷。
走進沉默，也就走進了自己，也就走進了自己的心里，不得不承認一次次的無望的思念在深夜里無聲地呻吟，何必在自己的宗教里留一口枯井，等待春雨降臨，孤便是一個飄飛如絮的神。
怕白天，噪音涌來，靈魂會在陽光里默然曝光。
不想將心底里燃燒的火包裹在時間的頭上，別離我的一切，掠奪著我的脈搏，我只是想將一行行屬于生命里幻覺中的微笑描述的仔細，或者悲傷如心潮，隨之感嘆悲傷，隨之飄遙如風，落如雨絲，縫補我的心結，像一封遺忘了寫好地址的心一樣忘記自我。
冷漠異常，莫怪我，我只是一個夢的投影，一個簡易的虛形。
愛，就要懂得寂寞來傷，就要懂得孤苦的名狀，就要懂得沉下來的恬靜，就要懂得懷舊是一種美麗的補償，就要懂得完美就會死傷，就要懂得最深愛的部分是堅韌，就要懂得最感人的不是語言和行動，是心有靈犀不見自通。
女人不是水做的，那人也不是泥，是骨肉入血。
青春的楊梅樹林里的花兒芬芳飄散，不用在夢里就會就會結滿酸澀的青果，秋風已過，西風吹來，當暮春再次重逢，歲月的枝頭依舊會掛滿豐碩的與甘甜的青果。
揮一揮手，春秋依然來回循環。可我們的青春卻如落葉重疊，一年一年的積攢著綿軟的年輪。
你何在，在水一方，天各一邊，不知去向。
溫馨的月色下，佛音入耳，清清涼涼，心如一灣湖水瀲滟著微薄，褶皺著倒影的天空，在呼喚著同一片天空下的另一處的水灣，等待著海市蜃樓的出現，使進一個溫暖的黎明。
望著樹梢，寧靜的葉子一片一片地凋零。
枝干、葉片輕輕地撥著我的目光，陽光穿過它們之間的縫隙向我脈脈地涌來。我感覺到了陽光漸漸地變涼，一個季節又一次鮮明地從我的身邊滑過，靜的沒有聲音。
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇四
立秋，清晨下起了小雨，空氣微涼。絲絲縷縷的愁緒，隨著這雨絲，一點一滴，輕輕落落。
八月，街景繁華，枝頭妖嬈，花的香氣仍未散去，紅的石榴已經綴滿枝椏。或許是因為秋的腳步漸近，指尖總在不經意中，生長些許淡淡的涼，憂傷若絲，洇染一顆善感的心。
一直以來，都是個感性的女子。眼淚生出嬌艷的花，盛開在流年。一直堅信自己的與眾不同，在人群之中微笑，亦或蒼涼的目光劃過天空的云朵。一個人，淡淡的悲與喜，緩緩釋放歲月靜好的沉香。
一直都是個安靜的女子，安靜的讀書，安靜的寫字，安靜的微笑，安靜的讓心語嫣然。雖然與我咋呼，大咧的外表格格不入。其實，只是旁人不懂罷了。
一直深深地迷戀著文字，文字里那種淡淡的憂傷，斑駁的歲月，迷離的光景，記載著流年，那些打馬而過的時光，也就在闕闕清詞中清淺。攏一徑花香，墨韻成殤，相思無寄，遙望雁字回時，一紙離歌，萬千繾綣。
曾經花季，心，清澈如水，單純的孩子喜歡寫些詩情畫意，甚至矯情的小文章。自己讀得懂，沉浸其中。經歷人事的悲涼滄桑過后，漸漸褪盡曾經天真地模樣，寫著簡明易懂的'文字，記錄生活，打發自己的小心情。
七月，已盡，炙熱點點暈散在濃烈的夏；八月，未央，待枝頭殘葉落盡，拾一縷歲月，拼湊斷章殘句，給自己一抹微笑，點燃歲月的蔥蘢。
此刻，很安靜。安靜讓人心慌意亂。我竟然開始懷疑這樣的波瀾不驚，究竟是不是自己一直以來渴望的靜謐與安寧。要不，何來的心慌意亂？矛盾心理，總是讓自己的心情，剪不斷理還亂。年華，漸漸老去，坦然接受歲月變更。容顏若畫，亦或皺紋滿面又如何？七月終會遠去，八月，步步走來。這季季循環，年年變換。紅了櫻桃，綠了芭蕉。
八月未央，賜自己一段明媚時光。
寄托這雨，傳達我對你的思念。
錦年，這是我們兩個人的文字。
你可懂得？
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇五
西安的秋季與其他地方的秋季有很大的不同，因為西安的秋季顯得很短，漫長炎熱的夏季過后，就是短暫的秋季，在十一國慶之時，開始下了綿綿的細雨，一下就不發收拾，維持一周，在雨晴之后，天氣也就開始轉涼了很多，在下雨的幾天，天氣也給人以微涼的`感覺。
在下雨的那幾天，有很多的時間待在宿舍寫作，因為那個時候，學校放了8天的假期，也由于我有點宅女的性格，也就沒有像有些同學一樣去玩，去爬山，也因為那幾天，如果游玩，又會耗費不少的金錢，畢竟我現在還是個學生，還拿著父母的錢，我不想花在游玩之上，有的同學去爬山，去華山，體驗那高山的奇駿之感，但我現在對山不感冒，因為童年在老家長大，生活在山間，也就對山等沒了太大興趣。因此8天的假期，我過的很普通，也很平淡，也寫了幾篇雜文和散文，很快有了文集，這是讓我欣慰的事情。
秋雨、秋意、秋寒，不知道什么時候，有了種在雨天心情會不好的習慣，由于很久，因此也成為了習慣，或許是因為天氣昏暗吧，總之感覺不是太舒服，并且十一假期期間學校人是很少的，走在校園里，感覺還是會有種莫名的估計之感，有的時候打著雨傘在雨中走著的時候，聽到了了雨傘頂蓋上的滴滴答答的聲音，是應該說悅耳呢？還是應該說是空空洞洞，這不好來描述，因為我也不太清楚那種感覺，并且這是和心情吧直接相關聯。
還好，現在天氣放晴了，出現了太陽，是溫暖的太陽，照射在身上感覺很舒服，并不像夏天太陽那樣灼熱，在那天剛說太陽的時候，有很多同學都說：“天終于放晴了”，當然，說這句話的人，我也在其中，因為我在下雨之時已經是期待秋季陽光的出現，那它出現的時候，那自然都是滿心的歡喜。
秋雨微涼，這樣的秋季我已經是經歷的第四個年頭了吧，時間是很快的，一會這四年就過去了，也有很多事事在這四年中過去了，但是在這四年中，我是成熟了很多，我也不知道還會在西安經歷多少個這樣的秋季，總之還是喜歡秋季的讓光比秋雨多一些，或著，我也是喜歡秋雨的，因為走在秋季的毛毛細雨中的時候，也會有種比較清爽的感覺，也會使自己的大腦很清醒，這也應該與我喜歡在雨地里行走有關吧。
不知道，還會在我個人生中有多少個秋雨微涼的日子，因為時間是過的很快，也是稍縱即逝，但我會張開雙臂，迎接人生中的每一個秋雨微涼的日子。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇六
故事是06年，那時候石頭剛剛從學校畢業，只身一人去了江蘇的南部，江南水鄉，那里有很多人向往的周莊。
在周莊，石頭認識了一個女孩子，叫若凡。
水鄉是一個沉寂的地方，那里每一塊石頭，每一片飄落的樹葉，都可能飽含一個感人的故事，這個地方，是石頭的傷城。
故事里面，有水，有石頭；水是淚水，石頭還是石頭，從蘇北一路摸爬滾打到了蘇南，再從蘇南，又一次回到蘇北，石頭還是石頭，淚水早已風干。
聽一個風干了淚水的石頭講出來的故事，也許是那么無聊，甚至比此刻窗外不知道秋分之后，會逐漸寒冷，依然還在癡癡鳴叫的不知名的蟲子還要無聊，涼風吹起一片枯黃的'葉子，堪堪落在門檻上，賈寶玉是檻外人，石頭是檻內人，檻內檻外，都是一道檻，抬起腳就可以買過去，只是有時候停在哪里，思考的是，究竟是先邁哪只腳，另一只腳是不是愿意跟上。
若凡有一個筆名，叫做指尖。石頭曾好奇的問，為什么叫做指尖。
想來那時候的石頭真是一塊石頭，永遠不懂得女人的指尖是冰涼的，需要愛人的呵護，所以，若凡最后尋找到了一塊屬于自己的暖玉，可以溫暖她的一生，而石頭在醒悟之后，觸不到、唯有指間微涼。
菊太是一個心細的男人，當初創建這個社團的時候，不知道他是不是也是在告誡我們，每一個女人的指尖都是微涼的，唯有心愛的男人，于她十指相交，把微微的暖意，傳遞過去，才能讓愛永遠的走下去。
張開雙手，沒有愛人，只有秋日的一陣風吹過指間，微涼。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇七
仲秋了，幾場雨過后，秋的涼意濃淡相宜，正是人最舒坦的時候。雨后的夜，小風吹過，微涼，瑟瑟蟲鳴也靜了歡歌。清空幽藍，月華若水，清洗著靜默的大地。風拂銀紗，仿佛整個世界都沉在甜夢中，一片安詳。
皎潔的月光灑在床頭，讓人不甘睡去，生怕辜負了這夜色的清幽。我披好衣服，走到陽臺上，什么讓我猛地抬頭了。啊！遠近的景物竟如同白晝般分明。所不同的是，都披上一層銀華，竟有些久違之感，讓人驚嘆、欣喜。好久沒有細細品嘗這月夜的靜謐了。
一陣風吹過，花壇邊的那叢斑竹傳出娑娑的聲響——驚醒了棲息的小鳥，盤旋、尋覓著……月出驚山鳥？這夜？我恍惚了，仿佛時空穿梭，眼前出現了那個清寂而祥和的夜色——潺潺的溪流、清風野竹、山坡上的樸素花朵，還有天真頑皮的孩童……他們還好嗎，是否有閑情雅致看這份月色？夜清涼，我坐在窗前，看著遙遠的夜空出神。
十一年多了吧！出校入校，因為資歷原因，很多事情尚不能上手，所以讓人倍感失落。學校每年都有支教名額，我想，與其這樣混日子，還不如去增加點閱歷，于是報名參加了支教。支教，想當然的苦差事，避之不及，還往上湊？有些人懷疑我的目的——諸如充實自己的履歷等等。我對此不以為然——干什么沒人說三道四？依舊昂昂然進進出出。
同批四人，有些人未雨綢繆，分到了好一點點的地方——相對我去的鄖西。聽說那里好多地方還沒通車，地方學校那就更偏僻，還有更邪乎的說，晚上還有狼出沒。嚇唬我吶？嘴上硬心里卻真有點后悔，但是怎么說呢？說話得算數吧。
年輕，感覺不到舟車勞頓，而且沿途的本色風物，倒讓我很是著迷，這多少抵消了些懊悔。來到當地縣教委報道時，那里已經有好幾個人。看表情打扮，和我一樣，都是菜鳥級的老師。領導先是幾句老套的寒暄，然后來點夸獎鼓勵。可我聽來干癟癟、沒油沒鹽的，還替他有點尷尬。好在不久，就是吃飯時間了，于是領導親自領著我們進入大食堂。我以為他好歹會陪著吃一餐，沒成想他只是安排了一個干事陪同，說還有上級檢查，不能奉陪。呵呵，這就是重視？也真餓了，稍一客氣，大家紛紛埋頭吃飯。飯菜還行，我想，也沒那么艱苦嘛。
離開縣城，路變得狹窄而跌宕，我總擔心司機一個不留神，那可就……生在平原，少有機會見識險峻陡峭，腦子里的那點映象，也多半來自于圖片。山，高者入云，蒼翠渾雄，遮天蔽日；谷，低者不見底，輕煙蒸騰，依稀有寒氣逼來。有獨木獨茂，斜刺里殺出巖壁，乍一看不知何所來，令人驚嘆。有些巖塊，突兀地擠出巖壁，像是要奔離壓迫而來，懸在盤道上頭，觸目驚心。驚嘆流連中，我以為我是來觀光的。
公路漸趨平緩，不遠處現出一片房屋，間或三兩棟樓房。莫非這就是劉干事所說的麻田鎮？不一會，車進入破落的街道，拐進了一個大大的院子。還沒下車，我就看見一個老頭舉著牌子，上書我的大名。
我提著行李走過去說：“您是麻田小學的馬校長嗎？我就是您等的人，很久了吧？”眼前的老人，滿頭花白發，皺紋里有隱隱的白漬，神態略顯疲憊，看來真的等很久了。
老頭連忙放下牌子說：“可來了，我生怕錯過了班次。多等一會倒沒什么，要是讓你走岔了，這老山林的，山外的娃兒怕是嚇哭了。如果走丟了，對你父母老師領導，我們也不得交代。”
老人長長吁了口氣，仿佛一下子放下了千斤重擔，皺紋都舒張了。我有一絲好笑——這么大個人怎么會走丟？當然還有感動，感動這純粹來自心底的善良。
出于禮貌，我拒絕了馬校長來搶行李，反正他說沒多遠。他說不遠，我就以為真的不遠。不曾想一個山頭的那邊吧，還是看不到邊的群山。羊腸小道，曲折上下，老人行走自如，年輕輕的我竟然需要努力才能跟上。在起起伏伏的山道上，我心里暗自詛咒著，坐車看風景的心情，早丟到爪哇國去了。
年輕愛玩，也曾一時心血來潮起個大早爬個山，不曾有覺得累。而今天，這看起來不那么陡峭的山路，卻讓我好像看不到希望。氣餒！我恨不得賴著不走了。
“大爺，歇歇再走吧！”我終于撐不住了。
老人看看人日頭說：行啊，來得及。他又指指路邊不遠的一塊大石頭：那兒坐坐，涼快。老人只是稍稍有點氣喘，而我一下子躺倒在石塊上。過了一會我才有氣無力地說：“大爺，身子骨挺硬朗啊，真看不出來。”
“不行了喔，哪像你們年輕人，一覺醒來就活蹦亂跳的.。”老人捶著腿。
“呵呵，您謙虛，我坐下來就不想起來了。”我使勁伸伸腿，妄圖把那股酸勁消除掉。
“你那是心急，恨不得一下子就到了。有時候情緒過于急躁，就算動作不劇烈，也會消耗很多體力的。”老人笑笑。
“嗯，很有道理，就像中長跑比賽，得合理分配是吧？”這個，我還有過體會。
“嗯，好像是這個理兒！”
……
屁股落地三分力，馬校長說的。休息了一會，果然感覺好多了。我學著老人的步伐，不疾不徐，不把心思放在趕路上，而是放在周邊的景致上。落日的余輝，將山色涂抹得極其柔和；逶迤的山脊，像鑲嵌了一層金邊；歸巢的鳥兒，不時鳴叫一聲，清脆通透的在山間回蕩不絕……“到了！”老人的聲音響起。順著老人的手指，我看見了馬校長所形容的那個地方。“呵呵，還真不遠！”其實，此時，天已經快擦黑了。
校園不大，就建在半山頭，一小排的紅瓦清水墻（不加粉刷），不是電視宣傳里那種搖搖欲墜、破爛不堪的房子，只是比一般校舍矮點，但比我想象的好。鐵制柵欄門上頭，有麻田小學四個字。
馬校長頗有些自豪地說：“這是我一生最大的成就，求爺告奶的的，也值了。”后來，我才知道馬校長為了四十幾個學生，是如何的奔波勞碌五六年，終于讓孩子們從四面透風的破洞屋，搬進了可避風雨的新教室。
馬校長擦著滿臉的汗水說：“你的住處昨天已經收拾好了，只是沒熱水洗澡，今夜將就吧，明天弄個爐子來。”說完，他癱坐在椅子上。
“您休息吧，我自己會照顧自己的，”我邊解行李邊說，“我一直冷水洗澡，呵呵呵，節能又環保。”
馬校長坐了一會就走，說是怕老婆子擔心，再說，也沒多的房子—— 學校就這一個住處，還是狠著心挪走了圖書室，臨時準備的。
反正天沒全黑，我陪著馬校長走出小校門，看他慢慢消失在山影之中……幾粒星星漸漸鉆出藍幕，月勾也明亮了。我站在山石上望去，冰冷而又皎潔的月華，流銀瀉玉般地奔傾下來，所有的景物好似散發著幽光。稍遠處，一片影影綽綽不知是什么，顯得有些異樣。山風一吹，竟有些涼意，我打了個寒顫。山里的月光好涼啊！明天再看罷。
走進小校門，空蕩蕩影綽綽，連秋蟲瑟瑟都聽不到，安靜得異樣。我從不認為我膽小，也曾跟同學打過賭，清明節去公墓拿過供品。可這無邊無際的寂靜，真讓人瘆得慌，甚至心跳聲都有點嚇人。腳底都在發麻，我背后有鬼似的沖進小屋，閂好門，好像這樣就安全了。
疲勞戰勝了恐懼，我在一連串哈欠中睡去。夢中，我還在爬山，下坡……
朦朦朧朧，一陣喧鬧聲把我吵醒。睜開眼，小窗的陽光刺眼，還有幾個腦袋在晃悠，搞得陽光旋轉著，像極了舞臺燈光。我迅速坐起來，腰腿一陣酸疼。顧不得了，趕緊起床！我披上衣服就走出門。一群孩童一哄而散，我抓住一個腿腳慢的小孩問：哪兒有水？他很受驚的樣子，呆了一下，回頭指指校園西角，沒說話。我一松手，他就跑開了。
一棵不知名的大樹底下，有好大一口缸，塑料布蓋著。我素來不甚講究，舀起水就洗臉漱口。洗涮已畢，我回到寢室，剛想整理下書本雜物，馬校長就走進來說，今天就不用安排課程，歇歇，中午和其他老師見個面。我想我不是來修養的，就說不用。彼此客套幾句，馬校長便不再堅持。
所謂其他老師，也就另外兩個——一個小姑娘，估計比我還小，一個中年漢子，褲腿上還有點點泥跡，八成起大早下田了。
“他是語文老師，你叫他老鐘吧！”馬校長指著漢子。漢子憨厚地笑笑，算是打招呼了。“這是小關！”老馬指著女孩。小關卻不大抹得開，遠遠的站著，倒像個中學生。我伸手和老鐘握手，然后……小關走掉了。
一番客套寒暄罷，馬校長就把工作安排了。我暫且教五六年級的數學，外帶英語體育，把兩人的工作分攤一點，慢慢熟悉了再說。
一天五節課，什么概念？商場的柜員還四小時一輪換，這算哪門子照顧？但想到來之前，他們也干過來了，我沒理由不行的。
一個美麗的黃昏！
我端著泡面坐在校門口看著夕陽（老馬說藕煤大概明天就送到），由衷贊嘆。山色如煙，藍天如靛，夕陽半邊臉挨著山尖尖，像牙簽上挑著個碩大的大紅櫻桃。城里沒地兒看夕陽，樓層太高，需要跑好遠的路，而我，足不出戶就能享受。奢侈！可惜沒有相機，不然帶回去，準羨慕死他們，我如是想。
夕陽隱去，尚有余光，起身隨便走走。學校后坡也是個好所在，綠城似的野竹，高高矮矮，密密的，有鳥兒撲棱棱飛出來，想是我驚擾了清幽，便笑笑退出。入夜了，安靜是唯一的感受，我已經不像昨夜那么害怕，開始享受這極致的空虛。不需要浮想，不需要揣測人心，我安心入眠，等著清晨鳥兒的歡歌自然醒。
馬校長面對我的哭笑不得，笑笑說：沒事，教多少是多少，反正初中還得從頭再來，這么些年就這樣過了。
“話不能這么講！”我一時沒忍住，反駁開了，“既然開設了英語課，那就說國家認為有必要性，課本雖說是免費的，也是國家資源。”
輪到馬校長無奈了：“我難道能不明白這個道理？每年的支教老師，沒一個待滿的。你再看看我的老師，就小關還勉強高中畢業，而且才來半年，就已經哭了幾次鼻子。教育組年年許諾，說派一個專職英語教師，可至今也沒個準信。我想肯定是沒人愿意來，也就冷心了。”
看著馬校長一臉苦相，我默然了。也是，說得好聽，自己又能呆多久？呆一天算一天？我不習慣和尚撞鐘，那就盡力而為吧。
相較于發達地區的孩子，山區的學生更好教，怎么說呢？老師的話就是圣旨，執行起來，那叫一個堅決！
下課或放學后，常見孩子們玩一種游戲，就是煙盒四對折，幾張一起，放在平整處用手拍地。我看了半天才明白規則：若是被掀翻面，便宜的煙，一次就是贏了，而貴的牌子，必須得接連拍，有一次沒翻面，前功盡棄。還有，按煙品種的貴賤，可以用質量換算數量。這是鄉野閉塞，沒什么消遣而想出來的玩法。我突然想到，能不能利用他們愛玩的特點，將英語字母寫在卡片上來替代煙盒紙？智慧呀！我佩服我自己。
我也想到打電話讓朋友郵寄，因為城里有這類益智讀物，但來來去去得不少時日，我又是個急性子，怎么辦？群眾的力量是無窮的！我想確定一下這句話的真理性，就向孩子們說了我的想法。原以為未必可行，因為真理，也需要環境來適應。
星期一一上課，我驚呆了。講桌上堆滿了這樣那樣的紙殼，有卷煙的外包殼，有鞋樣子……竟然還有當年的掛歷，而且已經大致的裁剪了。不一會我就明白，掛歷為什么被提前裁剪，因為有家長找到學校來了。
山里人沒那么講究，她徑自走進教室，哪兒也不看，揪住匡軍的耳朵就往外拉。我忙上前去攔住，試圖讓她松開手：“您是？有什么話好好說，匡軍是調皮，可不是個孩子嗎？待會我批評他，您就消消氣。”匡軍是個搗蛋鬼，在學校都不安生，八成在路上惹禍了？例如糟踐莊稼等。
“我是他媽，用不著你管！”女人氣哼哼的。
“哦，是匡軍家長呀！那這么做您也不妥，孩子也有自尊心。再說，這是在學校，更不能影響其他人吧？”我依舊試圖讓她松開匡軍的耳朵。小子齜牙咧嘴，看起來不像在裝。
女人依舊不松手，沒法子，我只好說去外面吧，看看到底怎么回事。
女人恨恨地說：“這混蛋，把他姐姐老遠老遠帶回來的掛歷給鉸了。我都答應好人家，等這一年上頭，分給他們做鞋樣。今早，我準備洗他鋪蓋，卻發現棉絮底下都是邊邊角角，仔細一看，是我的掛歷呀！該不該打,您說？”
我這才明白，忙說：“這事呀？都怪我，怪我！是我想做點教具，讓孩子們找點硬紙片啥的，沒成想匡軍這么上心。好了，您的掛歷我賠，孩子也是為了學習，松手吧！”
女人恍然大悟，忙松開手，還幫著揉了揉：“傻兒子，怎么不早說？他老師啊，呵呵，對不起，賠就外道了，我走了！”
瞬間天晴，我還沒反應過來，女人已經走過了小操場。
經過我一番忙碌但，孩子們終于玩上了我的杰作。我模仿他們平時的玩法，定下規則，稍稍熟悉以后，他們很熱情地投入了戰斗。不到倆月，效果奇佳，原先不知英語為何物的孩子們，我竟然偷聽到他們能荒腔走板地念些日常用語。發音不是問題，因為，英語的音標和漢語拼音幾乎如出一轍，教會他們，這點我有自信。
下午一放學，太陽還老高，我就提著塑膠桶和衣物往西南去。我再也不相信他們嘴里的“不遠”，看著在眼前，那一片竹林仿佛老在往后退……它終于停住了！
所謂竹林，其實不大，縱向看去，只是一溜，長在小溪靠山沿。小溪，正如孩子們所說，清粼粼的，河底的石頭能看得一清二楚，更有大塊的突出水面，天賜的石床。還有比這更完美的澡池嗎？美美地痛快了一回，我極舒服地躺在石頭上。天，藍！云，白！竹林里的鳥鳴，好聽！空氣，甜的……好像只有童年的記憶中有過這感覺。自此，只要有空，例如周末等等，我都會跑這兒來，想家、想朋友、想女友……當然，也會越俎代庖的想想山區的教育問題。安靜誘惑思考，這種習慣，一直持續到我離開。
匡軍，我最有印象的一個孩子，喜歡搗蛋——他只不過想引人注意，但聰明機靈，自從玩上了我制作的游戲（游戲卡全是用他帶來的掛歷做成），進步的不僅僅是英語，還有紀律性，儼然是我眼里的希望之星。快期末考了，他卻不上學——事前毫無預兆。上門問他父親，一句話讓我瞠目結——讀書還不是為了掙口嚼谷？認得字就行了。
我不想得罪全國占大多數的人群，卻還是不得不說：在農村，在山區農村，這種觀念依舊占據著統治地位，甚至有愈演愈烈之勢。原先市場經濟不發達，讀書這一條路很具吸引力，而現在，不讀書，哪怕做個小本生意也可以過得很愜意。誠然，路有很多，但是帶著知識不就可以走得更遠嗎？他們好像不愿意想這個問題。直到現在，我依然沒有看到他們想徹底改變的跡象——我現在所在的學校附近很多陪讀的。看起來好像很重視，但卻是，孩子上學去，家長搓麻去，更有甚者孩子回來需要自己做飯給大人吃。這是誰照顧誰？還不如不來！這些，我不是放冷空氣，親眼得見，不敢說是普遍性現象，但的確有相當比例。
他們也想孩子出息，但失望太多到不敢希望。為什么？本地老師，更像是農民兼職，外來老師，就像某一句電影臺詞說的：來者都是客，過客！我也是過客，裝什么高尚？于是只好很尷尬地離開匡軍家。
誰都想高尚，可社會卻缺乏成長高尚的主流意識。換句話說，社會作為和表面主旨嚴重分裂，讓人無所適從。試問，當今社會，高尚，還有什么比它更奢侈？是，人活著，得有點追求，但把這么宏大的擔子寄希望于自覺自醒，不太現實吧？動輒拿個例來宣傳，為什么山區教師永遠稀缺？有的人滿嘴油一抹，然后唱高調慫恿別人，自己怎么不去高尚？教育，國之根基，那就有個重視的行動。鄉村教師可伶吶，工資不及城鎮三分之一，更別提什么福利，任誰也會迷茫啊，這也算重視……我是個真實的人，吃苦無所謂，但不能讓人感覺被愚弄。
作為普通人，我這么想也沒錯，可孩子們怎么辦？從匡軍家回到學校，我一直被這些問題糾纏、困擾，欲罷不能。心尤不甘，我鼓動校長親自出馬。馬校長雖然面露難色，但還是不忍打擊我的積極性，拍胸保證：“沖你這份心，就算拖，我也要拖回來！”
我不知道老馬怎么做的工作，但匡軍真的回來參加了期末考試。這讓我很是欣慰，仿若做了一件很有意義的事情，類似于成功的感覺。暑期中，我還一直擔心，匡軍會不會不上學，回到學校，我又笑自己杞人憂天——匡軍和一群伙伴打鬧著來報名了。
也許是自私的想法，但每個人都渴望證明自己，有錯嗎？匡軍確實是個好苗子，我不想放過他。他悟性很好，別人需要三番五次解釋的東西，他只需一點撥，便觸類旁通。小學英語，教材規定不過就是幾句問候語、不多的單詞。而記單詞，常規的方法只有死記硬背，效率、時效性很低。我用自己的體會告訴他們，先只記讀音、詞義，最后再根據讀音試著默寫單詞。但這種方法就需要熟悉字母組合的讀音，也就是音標，類似于魚竿吧。匡軍舉手問：“老師，字母組合的讀音是不是好像漢語拼音里的韻母聲母？”
他這個提問讓我很驚訝，雖然他的說法不正規，但確實有這么個意思。從那時候起，我就開始注意他，并且有意識地讓他接觸深一些的東西。他也確實爭氣，在一次全縣小學英語競賽中，給麻田小學捧回有史以來第一份獲獎證書——第三十七名！要知道，他面對的對手，都是縣城的那些優秀學生。而且，他是唯一獲獎的農村孩子。
我以為，這次獲獎，該給匡軍父親一個定心丸——不奢望他重視教育，最起碼不會讓匡軍輟學吧。然而打擊又突然而至。又是快期末考了，匡軍又沒來上學。我第一反應是他病了——好些天都沒精打采的，問他，他說不舒服，摸他額頭，也不燒。當時，我以為他輕微感冒，還給了他幾片康泰克。
第二天是周末，我不是個愿意閑著的人，于是吃罷早飯，便信步往匡埠村走去。當時的主要目的不是去看匡軍，而是散心。遠近都是山，因為冬天了，枯枝白草，給人很凄清的感覺，只有偶爾閃現的一抹野竹，給人一點生的氣息。隨便轉了一通，我拐上了進村的那條斜坡。一進坳口，我看見坡下的棉花地里有個孩子在忙活著什么。那不是匡軍嗎？我連忙喊道。匡軍直起身看看我，扔下手里的家伙什，看動作，不是像要迎接我，倒是想跑。可惜，西面是山崖子，北面是一片荊棘林，我正在路邊，他無處可逃。
“你怎么啦？”我跨過小溝渠走到他旁邊，“周五你怎么沒上學？你家棉梗怎么還沒扯完，你爸爸呢？”
開始，匡軍有點手足無措，以往的機靈勁一點都看不到，憋了好一氣，他也只喊了一聲“老師”，然后縮著脖子，對我的問話，一概沉默以對。迷茫、無望……那種表情，不應該是這個年齡段的孩子該有的，看得我一陣發冷。
原來，他是采石場的放炮工，自恃老炮手了，躲得不夠遠，被一塊崩石砸在腰桿上，導致腰椎粉碎性骨折，醫生宣判：就此半身不遂。而老板也只是開始給了萬把塊錢以及醫院的治療費，其后便不加理會。
屋子里的氣氛是陰沉的，讓人窒息。我無言以慰，只是摸摸匡軍的頭，然后逃跑似的離開……匡軍，我最中意的學生，恐怕就此就……我的信念開始潰堤——什么也幫不了。
周一上課時，學生們依然快樂，仿佛不知道失去了一個伙伴。而我看著匡軍走后空下來的座位，有一種極大的挫敗感，近乎心灰意冷了。豪言壯語以及決心，終究敵不過這現實的冷寂。
期末考后，我的使命結束，回學校匯報所謂的心得。心里沒有得到，只有失落，情感上我趨向回去，雖然水土讓我身體有些不服，理智上，我的專業在那里無用武之地，更何況很多事情力不從心……環境啊！這些都是托詞，因為，我達不到高尚的高度，只能愧疚。
每個人都有責任，所以不是誰在為自己辯解。或許，國家不應該把希望僅僅寄托在個人的覺悟上，要充分考慮人性因素，否則，一切都是臆想。何妨在在機制上做點真實的文章？例如師資資源分配的強力調控，不讓生源扎堆進城，讓鄉村教室不再空蕩蕩……例如不空洞的鼓勵政策等等，加大對山區農村教育的投入力度，讓山區學校有專業老師，有電用，有干凈水洗澡……不再成為談虎色變的放逐之地。是的，現在國家物質資源有向農村傾斜的趨向，但是，有米還得有人做啊。國家作為，任重而道遠！
或許，有一天，我所想的，會成為現實。或許，不久的將來，人們會自覺地尋找那遺失在鄉野的質樸，就像喧鬧久了，想去尋找一份安靜……城市的夜空，是惆悵的光影獨自徘徊，寂靜也帶著苦澀，山野的夜空，是心靈自由的放飛，是靜謐近于空白般的空靈……我在想，我真的在懷念，懷念那種沒一絲雜質的安靜。
月光，微涼。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇八
梅的第一次婚姻是在剛滿十九歲那年。男方因家暴老婆離家出走，多年未歸。有人撮合，梅的母親就勉強同意了，梅的身體狀況和條件都容不得她挑三揀四的。
最初男方對她還是不錯的。在農村，娶媳婦無非就是為了繁衍后代和解決生理需要。至于對女方的要求，男方家庭條件不好的，哪里還顧的上什么容貌，學識，最后甚至連健康都可以忽略不計。
第二年不負眾望，梅子給他們生了個健健康康的兒子。時光荏苒，一轉眼六年過去了。孩子可以入學了，公公婆婆也早就開始嫌棄這個沒用的傻媳婦了。看她橫豎都不順眼，動輒非打即罵。每每她滿身傷痕回到娘家，爹媽心疼女兒就免不了和梅的公婆對戰，長年累月鬧下去，這門臨時婚姻也就不了了之了。
次年，梅的二姐親自張羅了本村莊的小伙子。都三十六歲了還是光棍一條。家里兄弟五人，他是最小的一個。就因為家鏡貧寒，至今未娶，比那時的梅大了整整十一歲。但憨厚，善良，又會照顧人，倒也彌補了不足之處。每次帶梅子回娘家都會給梅換上干凈的衣褲，同來同去。梅的幸福溢于言表，對父母親的挽留也表現出絲豪不留戀，完全有別于上一段婚姻，那時的梅是被打怕了的，娘家不敢回，婆家更不敢回。自己偷偷躲在樹林里一哭就是半夜，有好幾次都是鄰居看到領著送回了父母家。而第二段婚姻讓她真正地體會到了家的溫情，梅的臉色紅潤了，笑聲也漸漸多了起來。
也是造化弄人，在梅子又誕下女兒的第二年，那個疼愛她的憨厚男人卻意外觸電身亡。梅子的父母在女婿葬禮當天就把梅子帶回了家，而梅子并沒有因為病情抹殺全部的母性，對襁褓里的嬰兒戀戀不舍。不敢提出要求，只是用及其可憐的眼神央求母親帶上孩子一起走。而梅子那只有兩年緣分的公婆則非常樂意讓他們帶走。兒子死了兒媳走了，他們老了。沒有精力再養大一個孩子，梅子父母考慮到梅子的情況，終還是丟下了嬰兒，只把梅子接回了家。
沒多久，梅子就被再次議嫁。家中哥嫂忌諱，而且鄉間民俗再婚女子是不可以從娘家再出門的，嫁出去的女兒潑出的水，誰愿意這水一潑再潑？那是散財敗家的象征。
倒是可以從前夫的家里嫁出，怕是這一條雙方都不會愿意。
傻梅的母親把傻梅再婚的訊息捂得嚴嚴的，那畢意不是什么光彩的事情，但還是有人有意無意間會問起傻梅的事情來。
適逢農歷七八月間，正是學生放假的時候，給傻梅打造好的簡易嫁妝不可以進家，只能尋個借口，暫時寄放在了小學學校的雜物間里，待到出嫁那天再從學校抬出，傻梅也算有了出處。一切置辦停當，傻梅的母親似乎也安祥了許多。
“啪……啪……救命啊，別打我！”那一聲緊似一聲的竹竿抽在皮肉上的悶響合著傻梅撕心裂肺旳喊叫幾乎每隔幾天就要上演一次。打的累了，便把手中的桿子一扔，抱著傻梅就嚎啕大哭起來。
“梅啊，我可憐的孩啊，你怎么不去死，活著受罪 。要不咱們娘倆一起走吧。你這個病啊，這腫腿怎么就消不下那，去醫院看了多少次了，我這一輩子就毀在你手里了，我造的什么孽啊！”
梅子披頭散發大睜著雙眼驚恐地望著自己的生身母親，咬著被子蜷縮在茅草庵一角，瑟瑟發抖。
傻梅的紙鳶折得最好看，家附近大大小小的孩子都是她教會的。她喜歡把它們用線串成長長的一串，掛在有風的巷口，坐在那里靜靜地望著，半天不說一句話。孩子們也曾經和她一起上學放學，后來她的病不見好轉，就被她母親半軟禁了起來。
茅草庵是傻梅母親專門為她特建的。家里的.新房她是沒有資格住的，更別說哥哥家的樓房了。
甚至連嫂子的樣子她都沒有見過。喔，好像見過一次，那是她嫂子第一次登門，傻梅的母親很高興，給她洗澡，給她梳頭。告訴她該怎么說話，怎么微笑，以及什么時候該回自家的“家”。
傻梅聽的認真，一絲不茍地望著母親不停煽動的嘴唇，下意識的把自己那條腫起的腿用寬大的裙擺蓋了又蓋。
傻梅母親很重視那次宴會。未來媳婦肚里已經有了任家的骨肉，七個月了，已經知道是個男嬰，母親有孫子了。
終于可以揚眉吐氣了，父親倒插門女婿的身份讓他們一家和年邁的外公外婆被族人長期排擠，自己的病也一度讓整個家陷入絕境。
所以她不怪命運，一切聽從母親的安排，嫁了離，離了再嫁……
連傻梅的稱號也一并收了。她是傻，不知道聰明人該是什么樣子的，只知道傻，就是自己這個樣子。村里所有的人，老的，少的。統統都喊她傻梅，她都應著。那么多人的定義該是不會錯的。
她也憎恨自己，不該是個女孩，更不應該生頑疾。嘗試過自殺，也曾經被母親帶到外地假裝和她走散，終究沒狠下心又把她帶回了家。
傻梅的第三次婚姻聽說是高猴子給撮合的。他是方圓百里最有名氣有威信的媒公。因能說會道 ，個高且瘦，恰恰也姓侯，這個調侃性的外號也就傳開了。
經他手的婚姻成功率高，穩固性好，也是他認真掂量雙方身份等量條件的結果。
第三個男人是從小和哥嫂一起長大的。高猴子把傻梅的情況一五一十全告訴了他，不瞞不欺。至于行不行的讓他自己掂量著。嫂子畢竟比不得母親。家庭條件不好，不是族人催著，他的婚事是從來未被哥嫂提及的。一塊橢圓形的黑色胎記覆蓋了他大半張臉，讓人望而生畏。他從小到大都是在別人異樣的眼光里長大的。至于婚姻 ，他是想都不敢想的。謹小慎微地做著自己力所能及的工作，掙點小錢全部交給嫂子補貼家用了。
當高猴子一五一十的把情況介紹給他，哥嫂征詢他意見時，他沒說一句話，只是憨厚地笑了。
很快，便敲定了結婚日期，只是買了幾樣家具，簡單布置了一間小屋作為新房，就把梅子接回了家。婚后月余，嫂子就把他們分出去了，那間小屋也就正式成為他和梅子的家了。一頭半大的豬，是他們唯一的家產。
梅子漸漸豐腴了，去醫院一查，是她再次懷孕了。不過醫生也帶給他一個壞消息，梅子的傷腿又加重了，如果繼續惡化，孩子是保不住的。建議他們墮胎。
他絲毫沒有猶豫，當時就同意了醫生的建議。梅子是上天賜給他的禮物，他們倆，情投意合惺惺相惜。如果沒有了梅子，他的人生不知道該怎么繼續下去。征詢了哥嫂和梅子母親的意見，準備去做時，情況出現了轉機，醫生又說梅子的病情可以繼續留著孩子。
漫長的八個月終于熬過去了，梅子的腿卻慢慢腫大起來。繼而全身開始浮腫，已經臥床不起了。他小心翼翼的伺候在床前床后，村里的大姑娘小媳婦都開始羨慕起梅子來。
“看看人家，一個傻女人，還離過幾次婚，他就對她那么好。”
“就是啊，我們好胳膊好腿的，哪有這種待遇，我懷孕那會，我們家死鬼還不照樣我得照顧他，”
“哎！沒聽說過一句話嗎？傻人有傻福，都是命啊！”
梅子終還是沒有她們口中的好命，近臨產的那一段時間，她的病情又加重了。醫生建議可以提前剖腹產，而后便可以全力治療梅子。由于實在沒有更好的選擇，他采納了醫生的建議，手術取出一個五斤重的男嬰，好在沒有遺傳他那塊難看的胎記。
產后的梅子在孩子的滿月夜去了另外一個世界，醫生最后宣布搶救無效。梅子的臉上是安詳恬靜的，沒有一絲痛苦扭曲的痕跡。
傻梅母親在葬禮上數次哭暈過去，嘴里反復反復就重復著一句話：“梅啊，我可憐的女兒，這輩子，我最對不起就是你啊！”她哭的驚天動地，哭到肝腸寸斷。把一生的委屈、壓抑、愧疚和著眼淚一同傾瀉而下。梅子的離去讓她悵然若失又如釋重負。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇九
華燈初上，瞇起眼,仿佛又看見了你們明亮的眸子與落寞的身影。
當我走出學校走出那個生活多年的小城本覺得應該是場痛快淋漓的逃脫擁有著最盛大的興奮感與成就感。可如今空曠的心卻被大片大片六月的濃陰占據著。我終于果斷的與過去決裂終于逃離了埋葬我們青春的高尾樓與籃球場終于坐上了呼嘯奔馳的火車。
可為什么，如今的我卻還是那般郁郁不安呢？
陽光穿過透明的玻璃窗戶，安靜地從外折射過來，打在身上，在車廂里拉出了一個長長的影子，我看見玻璃上的自己，似乎又看見了高三，你們勝利時明亮的眸子，和失敗后落寞的身影。在高三那個兵荒馬亂的戰場，你們像我一樣，終于凱旋，也終于離開。
青春在最后一次的離別似乎全部逝去，然后我們失散，聽著各自在天涯海角的述說。以前的我們和現在的.我們，哪里不一樣了？后來，你們問我，我說，大概因為我們終于要自己走自己的路了吧。
記得當高考將近時，我與小a走在燈光嘹亮的馬路，我說班里我沒有什么朋友，即將畢業也沒什么。語氣之中輕描淡寫。因為你轉班了嗎？小a轉過臉，用十分平靜的面孔問我。
或許是我內向的性格導致吧，我說。她沒有替我辯解，我也終究沒有說什么。很久，我們只是這樣默默地并肩走在馬路上，仿佛那時我們都是黑色的風,在空曠的夜里兀自穿梭。
阿連如今正在上大學，前段時間他發信息告訴我這么長時間他都開心不起來，他說，我們曾經不顧一切累死累活的理想，鄭重其事的誓言，原來只是來到大學后的頹廢與蹉跎;我至今才發現，除了數學書上的數字與英語書上的字母，我竟然身無長物，我輸的一無是處了。他說，有時候，難過的那么想哭。
他說這些話時，我正走在寂寞的柏油路上，天下起了大雨，我看見超市落地窗上如同落湯雞的我，我好奇地問自己，下這么大的雨，為什么不跑呢？隱約間,我似乎又看見了自己從高考考場里走出來失落憔悴的樣子。
是啊，或許從那間教室里走出來，緊繃的心弦才猛然松下，以前覺得生死攸關的日子終于告結，以前唯唯諾諾的心事再也無關緊要。我們得到的，失去的，不管平不平等，我們都可以漠不關心，因為，我們要離開了。
我或許不知道你們生活的那么的不開心，像我一樣，可是我深喑我連自己都無法給予安慰，更遑論解脫。沿著年輪壓下的痕跡，我小心翼翼，只有回憶在演著我們失去的匆匆那年。或許沒有什么可以為你做的，但是，我可以感受到你的訴說，我們都是輸了的一代。可傷心難受，不是在意我們輸的有多么慘不忍睹，只是我們輸不起而已。
仍記得高三，我經常用一頓午飯的時間來換籃球場上一時半會的瘋狂，之后大汗淋漓的去上自習。仍記得小b會從后面偷偷摸摸塞過來幾塊面包和一瓶礦泉水，然后，明眸皓齒的笑。仍記得他的頭總是快要縮進桌子里，手搭在桌子上抓著一根自動鉛筆，另一只藏起來。他總是習慣這樣聽課寫試卷，記得我常常笑著對他說，能不能不要這么猥瑣啊。
可是啊，現在的他怎么了？
小b，你個子不高，但絕對是個厲害的后衛，三分球的姿勢漂亮帥氣。高二我們說要組建一個籃球隊，但由于期末考試你沒考好，你爸禁止你碰籃球，你也就答應了，發誓高三再也不碰籃球，好好學習。可每當放學，那時我知道你看著我沖向操場上有著莫名的興奮。
后來，各自上了大學，我們分開了，聯系時我問你什么時候回來再打一場球，可你卻說，不知道為什么你已經不想玩了。
我有些失落，更有些傷心。仿佛以前的我們都回不來了，我努力想要抓住什么，可終究一切呈現的不過是一場自演自導的橋段，我認真對待的，好像是誤入自己世界里的一次歧途。內心深處，我似乎聽見有白色的飛鳥，撲哧著翅膀從空中墜落下來。
高考后，買了許多雜志與cd，由于外面濃烈的日光只能躲在屋里瘋狂的看碟，然后聽大提琴悠揚委婉的旋律。后來，我意外的發現小c喜歡的歌手梁詠琪嫁給了一個土耳其男子，也知道了張柏芝為了謝霆鋒打了幾次胎，我打電話告訴了小c，他說，其實他早就知道了。而作為交換，他也告訴了我一個消息。他說他看見我高三追的那個女生在六月八號晚上，跟一個男生在操場上手牽著手。我問他有沒有看錯，小c說，路邊的燈光照在她的臉上,顯得格外的清晰。然后電話那頭，是我突然哈哈傻笑起來，我說，你丫的傻×故意報復我的吧，我喜歡她,那都是以前的事了。而同時腦海里想起那晚，她對我說，她想好好學習的。
大一暑假我回到了家，七月份的天，我悶在家里讀雜志小說，玩游戲，夜里才出去散散步。霓虹燈把小城街道烘托的紙醉金迷，路邊服裝店里有穿著光鮮的年輕婦女在聊天，混沌店外的桌椅上坐著一家三口人。
我一個人孤單的走在燈火黯然的路上。
畢業后，小a許久沒有與我聯系，我撥了她的號碼，已經停機。阿連除了偶爾發個信息跟我說說一些話，也很少來電，我打過去問他最近怎樣，他說還好，接下來便是我們的沉默。小b在大學里還是很努力的學習，我問他是不是要做學霸，他說不知道。小c如今不知道到了哪里。
我想，我們都曾前仆后繼地奔赴一段前程似錦的高三，手拉著手，帶著莫大的勇氣，那么的不顧一切，可最后卻被畢業這種洪水猛獸沖散到世界各處，疼的睜不開眼睛。
黑夜中，仿佛我害怕轉過臉，害怕突然發現最后只剩下我一個人在左顧右盼，這么孤零零的走著。不會再有人陪，有人伴。我走過寬廣的操場，走過狹小的樓道，走過轟轟烈烈的青春，走過明明滅滅的歡喜。悲傷的風，消逝的云，與遠方模糊的風景，終于碎了一地，在那個楊花盛開的季節開始消逝。
如今，我想以后再也見不到你們了吧，再也回去不了吧，那些嘻嘻哈哈，熱淚盈眶的人與時光。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇十
時間不停延展，把人推向了歲月的滄桑。中途掉隊的人終究會被其拋棄泯于人海。那些美好的過往，我們都來不及告別，就這樣匆匆的溜走。
時如利箭，疾如飛矢。
青春期的小曖昧，我想每個人都曾有過。雖然這些曖昧僅是止于萌芽，可是當我們回憶起來的時候，依然會心動，依舊會為之沉醉。或許，我們懷念的，并不是那份萌芽中的情感，而更多的是不能重來的年少青春。
時間是賊，偷走一切。
青蔥溜過，物是人非。
光陰雖無刃，抽走留傷痕。
在前段時間偶然聽到了“李雷和韓梅梅”之歌，隨著那感傷的小曲調，眼睛慢慢有了些濕潤。讀書時，最不喜歡的科目就是英語，現在想來最懷念的還是英語。想念那本插圖版的英語書，插圖里面讓很多人浮想聯翩，總覺得英語課本講述的就是一個纏綿悱惻的愛情故事。
初中，正是情竇初開、有了朦朧男女意識的時候，課余之后討論的最多的就是班上那些傳得特別快的小八卦。誰誰喜歡誰，誰不喜歡誰誰？誰又給誰寫了情書，誰又和誰很曖昧？總覺得那個時候就是那么的無憂無慮、無拘無束。
而今，我們都已長大。曖昧已經和我們越來越遠。看到曾經喜歡過、暗戀過的女孩（男孩）跟別人在一起？或許還是會很難過吧？你還記得那些最終不了了之的小曖昧嗎？那些與青春小鳥一起飛走的小曖昧，就這么一去不回了。
藍色的天空下青春小鳥裹挾著少年時代的快樂，漸行漸遠。而那風依舊微涼、微涼……。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇十一
小酒館前，沒有歸意的人，散落在繁華的街道上，左右徘徊，又不知要做些什么?是迷戀上，這里的燈紅酒綠了嗎?還是趁初秋微涼，感受一下，晚風的清爽，體會一下，秋季的.繁華。
轉眼之間，又是一年九月天，微涼的空氣，讓人清爽了不少，不是很熱的陽光，讓人覺得暖和了不少。九月微涼，夢一場，又不知實現了多少，去年的愿望，九月微涼，兩茫茫，又不知明年，會不會如今年一樣，一樣的只懂得感嘆時間，卻不知早點珍惜，流逝的時間。
九月如夢，開始慢慢變得微涼，又擔心，會不會凍了自己，還一無所有，不會吧!只有不去充實自己，才會變得更冷。趁初秋微涼，就給自己多儲藏一些，能量吧!畢竟以后用得到。
熱鬧的街，總有人去增添熱鬧，無論是冬還是夏，又或是春還是秋，都會格外的燈紅酒綠，可能這就是繁華吧!總會有人，流連忘返，又陶醉在紙醉金迷的，浮生若夢吧!
一年一年，總在轉眼時感嘆，物是人非，卻不知，所有的感嘆，都是對事物，無能為力的嘆息罷了。如果早點珍惜，或許就會少點嘆息吧，就會少點遺憾吧!九月微涼，夢一場，卻道過往兩茫茫，不思量。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇十二
就冷不丁防不住你突然襲擊的感覺。
你先砍掉我幾棵樹林，
然后彩取直取包圍的戰略，
最后占有我整片土地。
你不動聲色的竊喜著，
使幾根汗毛微微動響。
又使眼毛立刻化濃。
使干濘的湖水清澈。
又將外來的物種植入我的土地深種。
我愛夜晚，
由其是爬在窗床看著她，
總感覺只有她無時無刻的陪著我。
我愛群星；
更想要抬頭去吻她，
只有她是那樣的看我。
當一陣風從這里吹過時。
我感覺，一切都像有生命了似的。
我愛夜晚的燈光，
因為沒有什么能有它們那樣新奇。
我也愛寂靜狹小的胡同，
由其是對著一棵大樹，
我能與他默默暗語。
就像說不出來的那些話語，
我對著父母時。
我也愛風，微涼的風。
當你一刮我，我就會產生幻想。
我當然無法形容。
你的好，你的.話。
就像夜晚，我睡覺，
你就要敲窗護。
一點不等我把夢先放下。
可是你不在外面........
我這些自然之中的朋友，
就又少了一個說話的。
你一走遠，
我的嘴中就會有清涼，
說不出來的清涼。
當你一刮我，我就會產生幻想。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇十三
滿天的繁星，或許在千百年前早已泯滅。而此刻它們到達我的瞳孔，是最神秘的意外。生活嘈雜，繁華叢生，在心靈上打開一扇窗，尋找意外的美。
一種純潔，一種溫暖，都是最初的感動。
美麗的意外，布滿了我的人生；平凡的小事，有最初的睿智。
遠方的星星，若隱若現，我看著它沉睡，黑暗中它的身影依舊還在……夢里，星星在對我笑，暗黃的`微光，努力為我照亮前方的路。朦朧中，我似乎還聽見：看吧，黑暗中的花朵照樣開的鮮艷，清晨看到露珠，是它昨夜黑暗中流下的絕望的淚水。可當晨曦的到來，它卻因這淚水變得更加妖艷。
迷糊中，我落淚了，淚水打濕了枕頭。模糊的世界里，那些風中搖搖欲墜的燈，在冰冷中點上了一絲的暖。我在夢中哭著笑著沉默著，我在風中喊著跑著悲哀著。
支離破碎的語言只能如同我掌心凌亂的細紋，組接不出完整的記憶。我一直試圖用一種方式把我所緬懷的一切收容下來。然而面對記憶的淡去，我無言以對。
心靈因這日增的惶恐，漸漸地結了界。當一天又一天，一年又一年的時光就這樣隱忍的過去，直到自自垂垂的老去。春風溫和，如火夏日，秋葉似血，寒冬冷冽，一年，又一年了。
昨天，字典里的解釋是“今天的前一天。”今天：“說話時的這一天。”明天“今天的下一天。”永遠道不盡說不完的話題。不要徘徊在昨天的故事里，那樣只會使你淪陷。不要沉迷在明天的輝煌中，那樣會使你瘋狂。我們只有記住，做好今天。
那陽光碎裂在熟悉場景好安靜，一個人能背著多少的往事真不輕，誰的笑誰的溫暖的手心我著迷，傷痕好像都變成了曾經。
心靈有過多的創傷與呵護，只是遺忘了，釋然了，不就好了嗎？
心靈結界，界結心靈。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇十四
話說秋涼，就添了惆悵。仿若有人在秋天，輕嘆一聲，有著道不盡的意味深長。到了秋分，一場連著一場的雨水，連帶著秋涼，一起來了。
秋天，是涼的，它離寒冷還有一些距離。從初秋的風刮過來開始，這微微的涼意，就有了。從酷暑中慢慢走出，人們用一盞茶的功夫，或者更多的時間，感受著秋天的每一處細微的變化。
先是涼風有形，又是秋涼入境。季節用它不容忽視的特點，讓我們愛上它。涼風起，山巒成群，海水一片，都被它攜裹其中。漸漸地，山峰變成七彩，紅葉，黃葉，綠葉，組成了一道彩虹般的秋意。
后來，入境，便是那秋涼了。秋風是一個郵差，它把秋意送到每一個生活在大地上的人們手中。秋涼不同，它是漸漸入境的。一層秋雨一層涼，緩慢地，涼意滲透在人間。
真是喜人，這樣的時日。騎著單車環城，郊外拾起秋色，亦或是就在一簾秋色中靜坐，讀閑書，在一盞秋涼中話桑麻。酒是涼的，入了心卻熱了起來。秋是涼的，入了境便豐富了。
我看著一江秋水變涼，江邊游泳的人少了。明月下的江水，顯得有些孤獨。不似前面的夏季，把江邊打扮得繁華熱鬧。入秋之后，水面平靜，夜色有些薄涼，江邊散步的人，生出一絲不易覺察的惆悵。
不是留念過去的熱鬧，而是想想人生亦是如此。再盛大的宴席，也有散去的時候。席間的人們，濃烈的話說了一遍又一遍，卻仍然都抵不過流年里的變遷。聚散是常態，有人遠去，有人正在歸來。
到了秋分，思念如影隨形。月圓之時，思念如錢塘江的潮水，洶涌翻滾終日不停。觀潮，是一種心情。我們都是岸邊的人，亦是那弄潮的人。
人間秋涼，幾度思量。徘徊在桂花樹下，花香與日月相互交融。獨步在落日黃昏，晚霞與孤鶩齊飛。步行在城市的人行道上，梧桐樹的落葉，每一片都帶著詩意。郊外的草色，由深變淺。
大開大合是一種高度，知微見著是一種境界。一葉知秋，便是最好的解釋。秋之涼，它在細微的事物中漸漸呈現。薄衫換了秋衣，秋夜的蟲鳴少了，一行大雁從天空飛過。
蘇洵說：“惟天下之靜者乃能見微而知著。”秋之涼，在于其靜。蟬兒禁聲，落葉歸根。萬物都在秋天，收起盛烈，開始走向平靜。秋涼，是冷靜下來的思考。
其實，我是喜歡那種稍帶薄涼性情的人。過于濃烈的，易裂。寡淡的事物，它反而生得久遠。月涼如水，是我們無法達到的性情。這份涼，是有溫度和深情的。水之淡，源遠流長。君子之交淡如水，說的就是賢者之間的交情，平淡如水，不尚虛華。
與人處，稍留一點彼此吸引的距離。與事處，略微留一些成長的空間。恰如秋的薄涼，不冷不熱，剛剛好。
秋雨敲窗，溫一壺茶。聽雨聲悵然輕嘆，看雨絲由急促變得緩慢。到了秋天，不再著急。經歷過酷暑，已不再懼怕寒冬。最壞的都經歷了，余下的便是向好而生。
白露之后，露珠就鋪滿了夜晚。到了秋分，愈加厚了。清冷的水珠掛在葉尖，迎著晨光，晶瑩剔透。用手觸碰，微帶薄涼。是讓人能適應的涼，帶著秋天陽光的味道。
秋之涼，是詩意與溫情的。它不刺骨，是熱烈之后的冷靜，是寒冷之前的詩情。涼，是有著溫和的態度。寒，就有些疼痛感。
秋涼，是包容的。在體會了人間冷暖之后，與事物有著良好的距離感和融入感。既不拒人以千里之外，又不咄咄逼人。舒適，舒緩，舒服，后來才有了舒心。
與人相處，無外乎如此。舒適的狀態，舒緩的心情，舒服的接納，就有了舒心的笑容。與人相處的最高境界，就是彼此感覺舒服。
秋意起，有了清愁，有了別離，也有了新的相逢。我們從春天走來，卻要在秋天離開。是樹葉離開枝頭撲向大地的歸宿感，是內心的一抹愁意中的深情，是懂得了“沒有不可治愈的.傷痛，沒有不能結束的沉淪，所有失去的，會以另一種方式歸來。”
秋之涼，是收斂了張揚的熱烈，卻有不放棄奮進的精神。它與酷暑告別，準備迎接嚴寒。再也沒有什么是不能放下的，一份秋涼之心，清澈中有了對世事的明了與原諒。
在任何一種關系中，不再是彼此撕扯，而是學會了成全。所謂的成熟，就是懂得了成全。成全別人，成就自己。
秋之涼意，為大地披上了一層外衣。我們的內心，隨著境轉星移，已經有了寵辱不驚，云淡風輕的姿態。抓不住的，隨手揚起，讓它隨風而去。屬于自己的，緊緊擁抱，不讓它留下遺憾。
秋天的涼意，在訴說著人世間最美麗的相遇。我們在秋天去做春天來不及做的事情。
因為，時日正好，不亢不卑。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇十五
故事是06年，那時候石頭剛剛從學校畢業，只身一人去了江蘇的南部，江南水鄉，那里有很多人向往的周莊。
在周莊，石頭認識了一個女孩子，叫若凡。
水鄉是一個沉寂的地方，那里每一塊石頭，每一片飄落的樹葉，都可能飽含一個感人的故事，這個地方，是石頭的傷城。
故事里面，有水，有石頭；水是淚水，石頭還是石頭，從蘇北一路摸爬滾打到了蘇南，再從蘇南，又一次回到蘇北，石頭還是石頭，淚水早已風干。
聽一個風干了淚水的石頭講出來的故事，也許是那么無聊，甚至比此刻窗外不知道秋分之后，會逐漸寒冷，依然還在癡癡鳴叫的不知名的蟲子還要無聊，涼風吹起一片枯黃的'葉子，堪堪落在門檻上，賈寶玉是檻外人，石頭是檻內人，檻內檻外，都是一道檻，抬起腳就可以買過去，只是有時候停在哪里，思考的是，究竟是先邁哪只腳，另一只腳是不是愿意跟上。
若凡有一個筆名，叫做指尖。石頭曾好奇的問，為什么叫做指尖。
想來那時候的石頭真是一塊石頭，永遠不懂得女人的指尖是冰涼的，需要愛人的呵護，所以，若凡最后尋找到了一塊屬于自己的暖玉，可以溫暖她的一生，而石頭在醒悟之后，觸不到、唯有指間微涼。
菊太是一個心細的男人，當初創建這個社團的時候，不知道他是不是也是在告誡我們，每一個女人的指尖都是微涼的，唯有心愛的男人，于她十指相交，把微微的暖意，傳遞過去，才能讓愛永遠的走下去。
張開雙手，沒有愛人，只有秋日的一陣風吹過指間，微涼。
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
月夜微涼散文月夜微涼（專業16篇）篇十六
在學校下，天空飄過一張白紙，上面畫著冰淇淋，也許這就是冰淇淋的微涼青春吧!——而這就是飄飄所畫的。
飄飄是個單純的像奶糖一樣的女孩，心凌姐姐的一首《飄飄》，讓大家經常哼起，飄飄這一首歌很活潑，飄飄也像這首歌跳動的音符，活潑;淘氣:也很快樂。
她，飄飄。
一個單純的沒有任何雜質的女孩，那張從教學樓飄下來的白紙，上面 全是草莓的粉色的`冰淇淋蓋住了我的雙眼，我慢慢地把這張紙從地上撿起，耳邊響起一個干凈的聲音，這個冰淇淋是我畫的，麻煩給我，我笑著遞給她，當她雙手接過時，風里全是梔子花的味道，畫的還不錯嘛!說完，我走開了。
操場，寧靜的沒有任何聲音。
斑駁的樹影下閃過一雙球鞋，當抬頭時，是飄飄，我們做朋友吧，我覺的你會成為我最知心的朋友，從她的眼角，我看到了一絲憂郁，給單純蒙上了影子，我?恩，恩，好啊！我對她說。
校門口不斷有車經過，經過時間的隧道，一場無言的結局。
錄音機里播放的沙啞聲音，睫毛，(咳~我在小荷里叫糖糖拉）。飄飄，你騙我，你不會離開的，睫毛，對不起，真的很對不起。
舞臺上播放的音樂劇，其實，原本我們都是主角。
那張擱在我和飄飄心里的白紙，一剎那間，被撕的粉碎，落在手心上。
飄飄要去國外了，那天，下著雨，我不停的跑啊跑。
車，已經開動了，飄飄臉上掛著淚痕的說：睫毛，相信我，我們會見面的，
我站在雨里哭啊哭，手心里的白紙在慢慢退色。
這微涼的盛夏，涼過我的心，留下遠走的影子……