疼痛的滋味作文字 痛感作文字(四篇)

在日常的學(xué)習(xí)、工作、生活中，肯定對各類范文都很熟悉吧。那么我們該如何寫一篇較為完美的范文呢？下面我給大家整理了一些優(yōu)秀范文，希望能夠幫助到大家，我們一起來看一看吧。

疼痛字篇一

疼痛字篇二

第一次接觸浦歌的作品，是受《黃河》主編黃風(fēng)先生之托，囑我為浦歌的《河岸上的叔叔》寫篇評論，這也是我第一次聽說浦歌其人。彼時《黃河》雜志正以“晉銳新作”為欄目推出一批文學(xué)新人。浦歌的這篇小說讓我略感驚詫，歷來以養(yǎng)育“山藥蛋”出名的山西文壇，咋地忽然冒出個“洋蔥頭”？小說在表現(xiàn)形式上明顯有西方現(xiàn)代主義色彩。后來在一次會議上，一個面白清秀，略顯單薄的年輕人過來介紹說他是浦歌，暗自吃驚，這個看上去有些內(nèi)向靦腆像高中生一樣的大男孩，怎么會有那樣的筆力？之后獲浦歌惠贈其《一嘴泥土》，一讀之下，竟難以釋卷，可以毫不夸張地說，以我個人淺薄的感受來看，這是一度以來我讀到的少有的像樣之作。

就目前浦歌已經(jīng)發(fā)表的作品看，《一嘴泥土》無疑是他最有分量也是最有代表性的。這部二十四萬五千字的長篇小說，像一個小小的斷代史，截取了作者人生中的一個短暫時段，作者細(xì)膩耐心事無巨細(xì)到令人著急的程度，以最大可能的真實性和飽滿度為讀者呈現(xiàn)出一幅奇異的令人難以置信的當(dāng)代生活畫卷。那里展現(xiàn)的生活，因為如此真實可觸，故而更加觸目驚心。在作者一貫平緩鮮有波瀾甚至稍顯冗長的敘述節(jié)奏中，讀者卻感到了命運(yùn)的波濤激蕩生活的驚心動魄。似乎很久了，沒有看到過這樣忠于自己的文字。作者完全是出于發(fā)自靈魂深處的熱愛，那種近乎神圣的信仰一般的感受驅(qū)使他完全憑著內(nèi)心的驅(qū)使去寫作，寫自己的心靈，寫一顆敏感的心靈所感受到的一切。因此，可以看出作者在寫作過程中，排除了技巧，讀者，市場，暢銷等等現(xiàn)實因素的影響，完成了對心靈最真實的袒露。也唯此這部作品得以以一種本真的純粹的嚴(yán)正的面貌呈現(xiàn)在讀者面前。當(dāng)然，在這個娛樂至死的時代環(huán)境里，浦歌和他的作品注定要寂寞，然而如果是背負(fù)使命而來，痛苦和寂寞就是無法逃避的宿命。

在沒有看到《一嘴泥土》之前，我以為浦歌是先鋒派的，看了《一嘴泥土》我改變了這個印象。從表現(xiàn)形式和內(nèi)容上說，浦歌綜合了中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)軔之初郁達(dá)夫與鄉(xiāng)土作家的傳統(tǒng)，自敘傳與含淚的回望形成了《一嘴泥土》獨(dú)特的敘述視角，身在其中的深切體察與抽身俯視的理性審視交錯并行，形成了我開篇提到的閱讀感受。當(dāng)然在這部小說中有非常明顯的馬塞爾？普魯斯特、馬爾克斯等人的味道，尊重心靈的記憶在表現(xiàn)內(nèi)容極端鄉(xiāng)土與小說語言句式西化的融合中形成一種獨(dú)特的敘述文筆，讓這部小說具備了成為名著的可能。

中國的很多作家似乎比較介意本人被聯(lián)系到作品中的人物，強(qiáng)調(diào)自己作品的虛構(gòu)性。也許這是說明自己作為作家的能力——想象與虛構(gòu)。但是文學(xué)的表現(xiàn)目的是什么？追述中國文學(xué)源頭，我們都知道那句著名的“詩三百首一言以弊之曰‘詩言志’”，這個“志”是什么？“詩者，志之所之也，在心為志，發(fā)言為詩，情動于中而形于言。”時至今日我們依然能從《詩經(jīng)》里感受到個體生命的情感溫度，那種鮮活靈動發(fā)自心靈的聲音，至今讓我們怦然心動，瞬間時空貫穿與那些遠(yuǎn)古的早已失散的靈魂心心相印，《詩經(jīng)》里許多耳熟能詳?shù)钠拢际欠从硞€體存在的切膚之感：“窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。優(yōu)哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。”我們不用理會這注那注對此詩的注解，單是那四個一組的漢字排列出的句式，已經(jīng)讓我們感受到文字的美麗，透過這些美麗詩句，更讓我們看到了千年之遙一個為愛癡狂的可愛形象，他是如何飽受相思的甜蜜折磨，真是如見其人如聞其聲。后來的百家爭鳴的諸子中，我們依然能看到氣韻生動個性鮮明的文字，只是到了罷黜百家之后，儒家將個人歸入秩序，要求君君臣臣，要求文以載道，要存天理滅人欲，于是我們的正統(tǒng)文學(xué)就方正敦厚道貌岸然地變味了。即便像四大名著這樣在當(dāng)時屬于“街談巷語、道聽途說者之所造也”的非主流作品，也很少看到作者的主體傾訴，完全由人物客體代替。而且，中國文學(xué)傳統(tǒng)的表達(dá)方式是善于烘托和側(cè)面描寫，有話不直接說，寫羅敷之美不直接寫她的五官皮膚，只寫路人甲乙丙的發(fā)呆，人物的內(nèi)心要通過語言動作神態(tài)表情傳達(dá)，這樣才高明，一如中國戲曲里“三五步千山萬水，六七人百萬雄兵”，中國畫里的寫意留白，都在強(qiáng)調(diào)一種象征與想象，而像西方文學(xué)中那樣大段大段的心理活動心理分析幾乎是沒有的。這與我們民族含蓄靦腆的集體性格有關(guān)，更主要的是儒家思想對個體的泯滅與抹殺根植人心，人們害怕暴露自己的真實心理，從而造成文學(xué)審美上的一種表現(xiàn)方式。

自中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)一個世紀(jì)前發(fā)軔以來，才開始打破傳統(tǒng)的文學(xué)表現(xiàn)方式，借鑒了西方文學(xué)的表現(xiàn)方法，出現(xiàn)了以郁達(dá)夫為代表的浪漫抒情小說，作者善于以自身的經(jīng)歷為素材，以自己的情感流動作為敘事線索，不以故事情節(jié)和人物命運(yùn)起伏取勝，而是用人物的情感打動讀者，形成敘述者、作者、人物的三合一。之后延續(xù)這一風(fēng)格的有沈從文、蕭紅、張愛玲等。沈從文說：“替社會成什么事業(yè)，這些事是有用人做的，我卻只想把自己生命走過的痕跡寫到紙上。”蕭紅也是這樣。相比于前面三位作家，張愛玲是一個變種，她不像他們擺明了將自己放進(jìn)去，她是不出現(xiàn)的，但是她不虛構(gòu)，她前期創(chuàng)作主要是家族故事，后期她完全回到自身的經(jīng)歷中，《小團(tuán)圓》的出版就是一個最好的例證，盡管很多人竭力反對對《小團(tuán)圓》對號入座，但無法改變《小團(tuán)圓》自傳性質(zhì)，書中的很多細(xì)節(jié)，我們可以從張愛玲的散文里找到痕跡。這樣的作家，大多是天才，他們的文學(xué)稟賦與生俱來，筆下的文字自成一格難以模仿，他們格外敏感的神經(jīng)對世界的觀察感受也異于常人。浦歌也一樣，他具有極其敏感的文學(xué)神經(jīng)，又因為閱讀了大量西方文學(xué)，尤其是對馬塞爾·普魯斯特《追憶逝水年華》的癡迷，使他找到了一種非常適合他的思考與表達(dá)方式，而他的經(jīng)歷又給他提供最接近人性的機(jī)會。某種意義上說，正是這種極端的苦難生活，造就了他敏感豐富的內(nèi)心世界，這些成為他寫作的必要儲備。

二

當(dāng)下社會是一個讓我們無所適從的社會，因為它的變化實在太快了。博客、微博、微信這些靠網(wǎng)絡(luò)技術(shù)開發(fā)的傳播平臺，以席卷一切的姿態(tài)沖擊著傳統(tǒng)媒體的生存，自媒體時代也使得人人都具備了寫作的可能，閱讀與寫作不再是某些特定人群的專利，而成為一種普遍的日常需求。盡管這種快餐式的讀寫與文化的延續(xù)承接是風(fēng)馬牛，但它的全覆蓋碾壓式的影響力是不能視而不見的。文學(xué)在這樣的大背景下不僅是式微了，可能會變成更加小眾的陽春白雪。所以，我們無法苛責(zé)作家們迎合市場，迎合大眾口味，在題材與風(fēng)格上避重就輕，盡量讓作品俏皮好看富有娛樂情趣，因為只有如此，才能艱難地博得大眾一些被五光十色刺激的眼球。當(dāng)然，還是有一大批清醒的富有使命感的作者，懷抱崇高的文學(xué)理想，堅守著這塊被蠶食得越來越小的領(lǐng)地，做著堅韌不拔的努力，大浪淘沙之后的剩存者方顯出純粹性。我們只是不知道這種堅守能維持多久，堅守之后的結(jié)果是否得到歷史的銘記，但是這種堅守值得尊敬。年輕的浦歌似乎與他所處的時代格格不入，他是如此安靜到靜寂，一如他筆下的文字，在平靜的敘述中卻是暗流涌動驚心動魄。常有批評界的聲音說當(dāng)今作家不關(guān)注底層生存，進(jìn)入新世紀(jì)以來尤其看不到關(guān)于農(nóng)村鄉(xiāng)土的好作品，這不得不牽涉到改革開放以來中國農(nóng)村的現(xiàn)狀，中國農(nóng)村的變革比城市來得更加劇烈，城鎮(zhèn)化進(jìn)程破壞了農(nóng)耕文明的所有自信，農(nóng)民的價值觀被城市最顯而易見的唯利是圖迷惑，而城市先進(jìn)的文明與規(guī)則在短時期內(nèi)不可能被接受，道德倫理這一維系鄉(xiāng)村文明重要的價值體系轟然坍塌，被破壞的不僅是山清水秀的環(huán)境，更是古樸淳厚的民風(fēng)，而這一切變化不身在其中恐怕難以感受。浦歌的《一嘴泥土》為我們真實記錄了一段農(nóng)村生活圖景，深刻細(xì)膩地刻畫出當(dāng)下農(nóng)民的生存狀態(tài)和精神狀態(tài)，他既是一個真實地生長于斯的生活者，又是一個抽離者、審視者，這個迷戀西方現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典《追憶似水年華》《尤里西斯》《百年孤獨(dú)》《喧嘩與騷動》，也迷戀中國古典文學(xué)經(jīng)典《紅樓夢》《聊齋志異》《莊子》的大專生，用他那雙看過文學(xué)名著的眼睛回眸他的故鄉(xiāng)、他的親人，帶著被人文精神啟蒙后的嶄新視角重新審視他熟悉的一切。于是，我們在閱讀中感覺到了作者的雙重身份的敘事角度，一個是主人公“大虎”自己的真實角色和他的真實生活，另一個是這種生活在“大虎”心里引發(fā)的觀察和思考，是作者對此的判斷。兩者齊頭并進(jìn)交織纏繞，造成一種既真實又虛幻的閱讀體驗。這無疑讓我們想到了百年前的臺靜農(nóng)、許杰、蹇先艾、沈從文們，當(dāng)年這些從深鄉(xiāng)僻壤里來到大都市的土地之子們，在感受了現(xiàn)代文明之風(fēng)后，懷著對故鄉(xiāng)復(fù)雜的情感寫下了自己的心聲，成就了中國新文學(xué)第一個十年最有代表性的文學(xué)收獲。“含淚的批判”成為這些鄉(xiāng)土作家共同的特征，浦歌的心路歷程暗合了一個世紀(jì)之前的前輩們，不同的是他眼里沒有淚。

“為什么我的眼里常含著淚水，因為我對這土地愛的深沉”，浦歌（大虎）對他們?nèi)屹囈陨娴哪瞧恋兀丝謶趾涂酀峙码y以找到愛。而剝奪了這種愛的，來源于對現(xiàn)實生活的絕望和無助。浦歌所感受到的已經(jīng)不單純是上世紀(jì)前輩們所感到的文明與愚昧的對比，而是作為一個人面對生存困境無從突圍的絕望。前輩們走出去了，而他也走出去了，卻又不能不無奈地回來，但是他終將要離開。無論是走出去還是回來，他所面對的生活都是如此令人沮喪無望。王大虎的生存現(xiàn)狀折射了當(dāng)今社會的真相，正如他們一家生活的那條溝壑，遠(yuǎn)離人群，孤獨(dú)而充滿某種對立。根據(jù)榮格的心理學(xué)理論，人的態(tài)度分為內(nèi)傾和外傾兩種類型。內(nèi)傾型人的心理能量指向內(nèi)部，易產(chǎn)生內(nèi)心體驗和幻想，這種人遠(yuǎn)離外部世界，對事物的本質(zhì)和活動的結(jié)果感興趣。外傾型人的心理能量指向外部，易傾向客觀事物，這種人喜歡社交、對外部世界的各種具體事物感興趣。浦歌無疑屬于內(nèi)傾型，但是他同樣對外部世界充滿興趣，抑或說是極端敏感。前面說過這是一部有著自敘傳風(fēng)格的作品，他對自己的成長經(jīng)歷毫不隱晦甚至是纖毫畢現(xiàn)地呈現(xiàn)出來，這不能不說需要巨大的心理支撐。沈從文少年時曾入行伍，見過殺人如麻血流成河的場面，但他的作品里始終回避對殺戮的描寫，而是溫情脈脈的田園牧歌。這在心理學(xué)上是一種補(bǔ)償心理，人在面對自己無力承受的事物時潛意識心理會選擇有意回避和遺忘。浦歌卻恰恰相反，他把使他備受折磨的生活經(jīng)歷一點一滴地壓榨出來，舍不得有一絲遺漏。在他談到創(chuàng)作這部小說的動因時，有過這樣的描述：“我覺得我的一生就是有人遞給我話筒，我拿著話筒走向講臺漫長的恐慌而緊張的過程。”這就像王大虎畢業(yè)后返回家鄉(xiāng)的途中，在那段并不算漫長的旅途上的感受一樣。作者說這也是一個僵持的時刻，他將其比喻為“等植物的根伸進(jìn)石頭”，“畸形的根部才代表了它真實的存在”，而根部的變形“意味著與石頭每時每刻的僵持，意味著走投無路時的惶惑，以及偶爾得逞時的悲喜交集”。故此，這部小說是根植于現(xiàn)實基礎(chǔ)上對現(xiàn)實的悲憫與批判。

有別于鄉(xiāng)土作家秉承的魯迅先生“哀其不幸”的高蹈，浦歌是將自我放在其中的。他尚沒有資格去“哀”別人，因為他也是其中一個。圍繞著主人公王大虎，小說中的人物基本上就是與王大虎發(fā)生關(guān)聯(lián)的家人、同學(xué)，作品里真正有聲有色的人物其實就是王大虎一家，他的父親、母親及兩個弟弟，再加上爺爺和跳大神的大媽。涉及到的外人也就是有錢的下鋪和他暗戀的女生，他們只是出現(xiàn)在王大虎的思緒中。王大虎的父親王龍，是作者刻畫的一個重點。這個被村民認(rèn)為幼稚、不切實際、不自量力的倔強(qiáng)古怪的農(nóng)民，常年只穿兩件襤褸的藍(lán)色或綠色中山裝，到處欠錢，甚至鹽錢，卻試圖要將三個兒子統(tǒng)統(tǒng)供上大學(xué)。這位父親性格暴烈，身處最底層卻不屈服命運(yùn)敢于抗?fàn)帲煌陂c土的麻木木訥，也不是阿q的游手好閑，他熱切希望通過自己的勞作改變命運(yùn)，同時寄希望于考上大學(xué)的兒子。他不在乎別人的議論，不畏權(quán)勢，卻又渴望權(quán)勢，在和村干部發(fā)生口角后幻想大虎如果當(dāng)了秘書后會如何如何。在王大虎眼中，這個常常讓他有羞愧感的父親，既是可笑的又是瘋狂的但更是令他敬畏的，他“不自覺露出贊同和恭順的表情，這是對眼前這個兇猛父親的習(xí)慣性屈服，一直以來他就是這么做的”。父親強(qiáng)烈的期望也使大虎感到愧疚，他甚至幻想“有一天他寫出《百年孤獨(dú)》那樣的驚世巨著，領(lǐng)到至少有一千萬元人民幣的諾貝爾獎金”。父親王龍的生存狀況和精神世界，代表了當(dāng)代一大批境況相同的農(nóng)民。在經(jīng)濟(jì)大潮的席卷下，他們離開了土地，卻又找不到生存的路徑，只能被動地隨波逐流。王龍在想盡辦法后終于找關(guān)系貸到八千元高利貸，買了一輛二手四輪拖拉機(jī)從溝里拉沙賣錢，并因此將家人遷到了溝里，過上一種與世隔絕的赤貧封閉原始的生活。這個遠(yuǎn)離村莊原始荒涼叫柿子溝的溝壑，宛如大地一道深刻的傷痕，它所代表的痛苦屈辱永遠(yuǎn)刻在王大虎生命的印記里。年輕的王大虎對父親的態(tài)度是復(fù)雜的，盡管父親不能帶給他任何幫助，但他精神上需要依靠父親那種近乎沒有道理的野心和狂妄。這種復(fù)雜的情感也同樣反映在對母親的描寫上。王大虎從學(xué)校返回溝壑里的家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了挑水的母親，映入眼里的母親“后腦勺束著干草根似的小馬尾刷，身材矮矬，脖子油亮”，這個形象嚴(yán)重侮辱了活躍在他心中的母親，以至于使他想回避。但是，他和母親又是如此血肉相連，他是用“疼痛的心臟和戰(zhàn)栗的皮膚”感知母親的。浦歌對父親母親形象的刻畫突破了傳統(tǒng)的框架，在王大虎眼里，父母是有缺陷的，甚至常常令他感到難堪，在他用自己暗戀對象的眼光打量自己的父母家庭時，會涌起“羞愧”之感，這種羞愧之感時常侵蝕著大虎，究其根源是因為貧窮，貧窮剝奪了這個年輕人的尊嚴(yán)，時常讓他陷入窘境，他感受過城市的繁華，也領(lǐng)略過貧富的差距，尤其是他因為讀過許多名著，在情感和心智更成熟敏感，這一切加大了他與生存現(xiàn)實的距離，使他與周圍的一切有著不可調(diào)和的矛盾。無論情感上還是理性上，他與父母所代表的的生存現(xiàn)狀都有著不可跨越的隔閡，這隔閡是因為文化給人性的啟迪造成的，王大虎所受的教育（主要是指他對文學(xué)名著的閱讀）讓他的精神世界與父母徹底分離，他永遠(yuǎn)不可能在這個世界里與父母相遇，他只有懷著復(fù)雜的悲憫之情，用他在那個世界里獲得的認(rèn)知重新認(rèn)識他的父母，并且痛心地發(fā)現(xiàn)塵世的父母是如此讓他失望而難堪，他們不僅物質(zhì)上貧窮，精神上也一無所有。這和人倫之愛沒有關(guān)系，這種認(rèn)識并不意味著王大虎不愛自己的父母，正如中國俗語所說的兒不嫌母丑，狗不嫌家貧。母丑是客觀存在的，兒子心里也是知道的，幾千年的儒家傳統(tǒng)的讓我們習(xí)慣了為尊者諱，無數(shù)的文字記載了兒女對父母的歌功頌德，仿佛只要做了父母，便成了圣人，再有缺陷兒女們也要視而不見，養(yǎng)育之恩超越一切。正因如此，這部小說以兒子的視角對父母的審視就有了極其現(xiàn)代的意義，顯示了作者超越傳統(tǒng)的寫作理念。而作為小說人物的王大虎，依然是傳統(tǒng)的，符合世俗意義上的中國式兒子，他在內(nèi)心里分析批評父母，行動上依然中規(guī)中矩地履行中國鄉(xiāng)村對于父母的敬重和義務(wù)。他認(rèn)同父親對他的價值期待，服從父親在家庭里暴君式的統(tǒng)治，對完全失去女性之美的母親依然充滿眷戀。我們完全有理由相信，倘若他有能力，他首先想到的是讓父母有尊嚴(yán)地生活，像《平凡的世界》里的孫少安一樣，讓自己的父親穿得像地主，說話把唾沫噴到別人臉上。故此，在王大虎的羞愧里，更深層的原因是對生于斯長于斯的這片土地的厭惡，也包含著對未來的懷疑和絕望，那是幾千年傳下來的基因，是這個農(nóng)耕民族無法擺脫的夢魘。只要這片土地生生不息，那種大地的疼痛會一代代傳下去，我們依然會在未來的文字里，看到無數(shù)孫少安、高加林、王大虎。因此，作為70后年輕作家的浦歌，所承載的人生重量要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越一個世紀(jì)之前的他的前輩們，他的情感世界和人生欲望要復(fù)雜豐富得多。《一嘴泥土》呈現(xiàn)的現(xiàn)實與思考，需要得到慎重的掂量。

三

這部小說值得稱道的還有敘述語言，完全不同于時下流行的花哨俏皮富有噱頭嘩眾取寵的句式，作者誠實規(guī)矩地恢復(fù)了漢語樸素傳神的表達(dá)技巧，同時又混合了西方文學(xué)的語法特點，整篇小說的語言便有了作者獨(dú)特的表達(dá)特色——一種綿密、細(xì)膩、調(diào)動讀者全方位感知的語言效果。我們不妨來分析一段：“店鋪背后大片大片的田地都是金黃色的麥茬，對面細(xì)長的土路在一個高大拱門之后不見了，他知道那下面是一個長達(dá)幾百米的大坡。他多少次站在坡下仰望，并艱難地跋涉，體會著自己的渺小。有一次連續(xù)下大雨，他的一只鞋子粘在深深的淤泥中，他拔出腳放下沒有腳踏的破自行車（只有兩個光溜溜的錐子可供蹬踏），回頭卻再也找不見鞋子，他兩手污泥站在那里，不知道該赤著一只腳回家拿鞋，還是繼續(xù)上路去學(xué)校。他知道拱門頂上寫有毛體的、幾近剝落的‘農(nóng)業(yè)學(xué)大寨’，這幾個字在記憶中是鮮亮的紅字，他已經(jīng)能對這字做到視若無睹，需要時就從頭腦中調(diào)出小時候的鮮明印象。那時候他覺得拱門是他見過的最雄偉、最美妙的建筑，他甚至以此推演外面的更宏偉的世界，后來發(fā)現(xiàn)這不過是一個水利工程，上面原先通過的是水渠，現(xiàn)在水渠已經(jīng)完全坍塌，剩下孤零零的、似乎也在變小而且到處長草的的石頭之門。許多年里，他的生活好像就是面對著這個門，出去，或者回來。”在這段文字里，有對環(huán)境的陳述，有作者的心理感受，有對當(dāng)下情景的再現(xiàn)，還有人物的聯(lián)想，沒有故弄玄虛的比喻或者象征，但是處處可以感受到歐美現(xiàn)代派的表述特征，作者就是這樣奇妙地將中西不同的表達(dá)句式巧妙地糅合在一起，使原本單調(diào)的人物關(guān)系與故事情節(jié)變得豐富生動起來。幾乎在每一個段落，作者都以這樣的敘事方式將過去未來外部世界與人物內(nèi)心世界交叉起來，像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把讀者籠罩在那個特定的屬于小說人物的世界里。有學(xué)者將其命名為“厚描”，認(rèn)為是通過無足輕重的細(xì)節(jié)揭示在某種文化中正在起作用的內(nèi)在的矛盾力量。姑且不論這個概念能否全面準(zhǔn)確地概括這部小說的語言特征，至少就細(xì)節(jié)描寫來說是很恰當(dāng)?shù)摹＿@部人物關(guān)系單純故事情節(jié)簡單甚至單調(diào)的，沒有高潮懸念充斥著毫無新意日常瑣碎的作品，作者竟然鋪陳了二十多萬字，靠的是什么呢，靠的就是對大量細(xì)節(jié)與稍縱即逝的感覺捉捕。而要想將其呈現(xiàn)出來，需要作者具備敏銳的觀察力和出色的表達(dá)能力，毫無疑問作者做到了這兩點。如他寫女老鄉(xiāng)與他暗戀的城市女孩安憶的區(qū)別：“大虎意外地發(fā)現(xiàn)，他的同伴女老鄉(xiāng)們臉上有同樣遲鈍的表情，同樣結(jié)實的胳膊，同樣厚實的大手，同樣笨重的腰身，只是她們的膚色略白一些而已。甚至她們的頭發(fā)，也是同樣偏黃，伏倒在頭上，她們?yōu)榱思又卣Z氣，擺動頭的動作，絲毫沒有溫柔的感覺，像是有人在一下一下?lián)]動鐵鏟。這時他又想起了安憶，她的頭發(fā)厚重油亮地披在肩上，她的膚色白凈，她走路的動作搖曳多姿，她抱著一兩本書去圖書館時，不勝嬌羞的樣子好像她抱不動似的，她的微笑千變?nèi)f化，她的下巴似乎也應(yīng)和著這樣的微笑。他意識到日常在鏡中看到的自己，也有同鄉(xiāng)臉上那種僵硬的骨骼和肌肉，似乎是因為日復(fù)一日的機(jī)械勞動而形成的，因為勞動不需要表情。等你微笑時，總有牽引不到的肌肉，或者它們不能靈巧地配合，總是慢一拍，或者少點韻味。他羞愧地想到這樣的他，站在她的面前——這個在城鎮(zhèn)中長大，連衣服都不會洗的姑娘，他就像一塊沾滿泥土的石頭，站在一顆絢麗的寶石面前，立刻難免產(chǎn)生一種惶惑。想到這里，他的心臟習(xí)慣性地劇烈跳動起來。”通過對一個同鄉(xiāng)女性的觀察，尋找出一類人的同向性，并且找到其成因，在這樣一個細(xì)節(jié)里完成了城市與鄉(xiāng)村的表情比對。類似的例子不勝枚舉，在這樣的敘述語言中，細(xì)心的讀者始終可以感到一條隱隱的線索，那就是作者的記憶之河，它可以隨時隨地流淌出來與當(dāng)下的情形對接，天衣無縫地融入到作者敘述的情形中去。這也許可以稱之為一種技巧，但更可能是一種神秘的契合。在談到普魯斯特對自己的影響時，作者這樣寫道：“有時我甚至認(rèn)為，自己像是普魯斯特的同胞兄弟，我們共同存活在《追憶似水年華》之中。這似乎是我閱讀其他的書籍時無法做到的。《追憶似水年華》直譯為《尋找失去的時間》，它是對記憶法則的一次深度模擬，它想捕獲的是一個人自我意義上的過去，記憶法則只是一種隱秘的手段，它誘捕我們進(jìn)入一個完滿的世界，它浸滿了時間的液體，在時間的羊水中，完整的、神秘的、多義的自我憑借‘記憶’重整了這個散亂的世界，使它終于能夠作為一個宏偉的形體，忽遠(yuǎn)忽近地圍繞著教堂，圍繞著一段樂曲，圍繞著幾幅畫作，圍繞著小說中的文學(xué)，圍繞著幾樹山楂花，圍繞著地名，全面鋪展開時空中的記憶魔獸。”作者就是這樣在“記憶魔獸”的引領(lǐng)下，盡情伸展自己的感覺觸角，并肆意汪洋地將這些感覺淹沒在文字里。

但是，這樣的語言風(fēng)格并不一定適合每一部作品。在《孤獨(dú)是條狂叫的狗》這個短篇里，這樣的語言特征依然存在，但是因為表現(xiàn)材料的限制，語言和表達(dá)內(nèi)容出現(xiàn)了某種脫節(jié)。這篇小說作者采用原生態(tài)還原手法，呈現(xiàn)了一個年輕人無聊的人生片刻，作者似乎有意避開任何技巧，就那樣直白地，沒有絲毫修飾地將生活真實的本色展現(xiàn)在讀者眼前，沒有文字的美感，沒有情節(jié)的跳躍，也沒有發(fā)人深省的主題，甚至連文中出現(xiàn)的地理名詞，都是真實存在的，如同一段隨拍不加剪輯的攝影，將灰暗雜亂的某個人生場景，赤裸裸地擺在讀者面前，這也許正是作者的目的所在，是一種沒有技巧的技巧，但實話說這讓閱讀過程變得和主人公的約會一樣冗長而無聊。在語言的使用上，作者顯然也在避免過于書面化，有很多地域性口語摻雜其中，這會讓不熟悉當(dāng)?shù)胤窖缘淖x者疑惑，如“問他要這要那”中的“問他”，“那個姑娘并不難看，圓頭腥腦的”中的“圓頭腥腦”，“她媽正在五百公里之外的老家為她到處打問著找男朋友呢”中的“打問”等等。所以這篇小說在形式上給人一種奇特的感覺，結(jié)構(gòu)上不使用傳統(tǒng)的套路，敘事也不講究起伏，人物塑造更談不上典型化概括化，語言也不追求精煉典雅，但骨子里作者又有隱隱的“洋化”傾向，如同一身洋裝，冷不丁中間系一條紅腰帶，腳下是一雙老布鞋，失去在《一嘴泥土》里那種一氣呵成的連貫和形式與內(nèi)容的完美匹配。

行文至此又可以回到文章開頭談到的這部小說的定位，我始終認(rèn)為這是一部自敘傳，不能稱其為嚴(yán)格意義上的底層寫作，它所表現(xiàn)的目的不是王龍代表的農(nóng)民階層的訴求，而是王大虎人生的僵持瞬間。是這個鏈接城市與鄉(xiāng)村，貧窮與希望，現(xiàn)實與未來的人物，在人生的停滯期對于生活的一次真實體驗，他的過去未來與這種生活息息相關(guān)卻又注定遠(yuǎn)離，這不僅是家族使命與時代的逼迫，而是一種必然的選擇，王大虎在精神上已經(jīng)與這片土地格格不入，或者說這片土地的貧瘠讓王大虎看不到任何希望，他只有出走。因此，他對所處的環(huán)境和生活，并不是一個投入的參與者，而是一個體驗者與觀察者，是一個從底層生長出來，但拒絕這種生活的知識分子的視角。與魯迅、沈從文等上世紀(jì)這些知識分子的出走不同，他們離去時懷抱著對故鄉(xiāng)的眷戀，即便再回首看到了它的破敗陳舊，但依然有溫暖的牽掛。而對于當(dāng)下的大虎和他的父母來說，從大虎出生那一刻起，他們就做好了要離開的準(zhǔn)備。因此，這部小說是一部當(dāng)今知識分子的心靈史，是柿子溝里的《瓦爾登湖》。

最后，用浦歌的話作為結(jié)束：

慶幸的是，話筒只是虛擬的話筒，我只是打發(fā)文字站立在講臺，它們紛紛走上街頭，扭扭捏捏向講臺匯聚，它們也不需要大聲說出自己，而是任由別人的眼睛來看，其中最被人嘲笑的，必定是上帝、命運(yùn)和羞愧幾個字，可它們也許是我一生的關(guān)鍵詞，不管是用笑聲殺死上帝還是用哭聲順從上帝，不管是用笑聲殺死命運(yùn)還是用哭聲順從命運(yùn)，不管是用笑聲殺死羞愧還是用哭聲順從羞愧，它們都是我感到有歸屬性的東西，是宇宙打在我身上的烙印。

現(xiàn)在，我把這烙印送還給宇宙，或者說我試圖把這烙印送還給宇宙。

而我期待，浦歌給這世界打上自己的烙印。

疼痛字篇三

疼痛里開花（例文）

2008年7月4日，在英國德比郡的麥克沃斯市，一場婚禮即將舉行。8歲的新郎里斯。弗萊明，手拿一支紅玫瑰，焦急的等待新娘艾琳娜的到來。

艾琳娜是他青梅竹馬的好友，也剛剛8歲。這場婚禮整整提前了20年，因為患白血病的里斯，只剩下兩個月的生命了。

當(dāng)生命遭遇快進(jìn)，以超過十倍的速度瘋狂的沖向終點時，連上帝都沉默不語。深愛著里斯的母親和繼父決定，幫助他實現(xiàn)人生的所有愿望。

乘坐一次法拉利和保時捷汽車，在消防站待上一天，和家人朋友舉辦一個海盜主題的派對……在這個男孩開出的愿望清單里，最重要的一條是--娶心愛的女孩艾琳娜為妻。

艾琳娜曾拒絕過里斯的多次“求婚”。不過，這一回，這個天使般的小女孩居然爽快的答應(yīng)了，連她善良的父母也積極支持。

這令里斯一家人喜出望外，起初，兩家人準(zhǔn)備請牧師幫忙，主持一場足以“以假亂真”的特殊婚禮，可里斯的病情突然惡化，于是，他們決定，就在家中，為這對孩子舉辦一場簡單而溫馨的“婚禮”。

婚禮的時間就要到了，而艾琳娜還未出現(xiàn)。新郎里斯萬分焦灼，他的母親更是忐忑不安，生怕在這關(guān)鍵時刻再出什么意外。

就在這時，手持花束的艾琳娜準(zhǔn)時出現(xiàn)了，在父母的.陪伴下，她像一朵純白的鈴蘭花。里斯的母親忽然流淚了，真的，她這一生再也沒有見過比艾琳娜更美的新娘了。

接下來，艾琳娜的母親為這對“新人”扮演了主婚牧師的角色。在莊重的誓言里，新郎和新娘交換了結(jié)婚戒指，“牧師”還正式向他們頒發(fā)了兩份“結(jié)婚證書”。

不過，里斯沒有選擇親吻自己的“新娘”。他是一個小紳士，懂得該如何尊重羞澀的艾琳娜。整個儀式上，他始終微笑的注視著艾琳娜，眼睛里有水晶般的光澤。

第二天，里斯離開了。來過，愛過，歡喜過，這8歲男孩的人生，是一朵淺藍(lán)的雛菊，被溫存的放在記憶的信箋上，靜靜地香。

陰霾忽起，劫難驟臨，這些戰(zhàn)栗的心，不是驚懼的尖叫著跌下去，碎成一地絕望的粉末，而是選擇在疼痛里開花，開一路溫柔的黃花，照亮孩子遠(yuǎn)行的路。

疼痛字篇四